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Váradi Monika Mária

Családtöredékek

A transznacionális családokról szóló munkák a családtagok különélésének hatása-
it mindenekelőtt a migráns anyák, szülők otthon maradó gyermekeinek helyzete 
felől vizsgálják (lásd Blaskó 2016, Lutz 2011, Parreňas 2005, 2013, Schmalzbauer 
2008, Turai 2018, Németh tanulmánya e kötetben). Kevesebb figyelem irányul a 
migrációra vállalkozó fiatalok hátrahagyott szüleire, ahogy szakirodalmi áttekintő 
munkájában Antman (2012) megjegyzi, alig néhány tanulmány foglalkozik ezzel 
a kérdéssel. A „fejlődő” országokra koncentráló kutatások az érintett társadalmak 
elöregedésére hívják fel a figyelmet, a szülők támogatásának különböző formáit 
(remittenciák és fizikai gondoskodás megosztása a testvérek között) járják körül, 
valamint a gyerekek migrációjának a szülők egészségi állapotára tett hatását vizs-
gálják. Általános tapasztalat, hogy a felnőtt gyerekek migrációja a szülők társas 
elszigetelődéséhez vezethet, és fellazítja az idősek támogatásának, gondozásának 
hagyományos formáit, struktúráit (Antman 2012).

Noha kutatásunk során törekedtünk arra, hogy egy-egy családból a migráci-
óban részt vevőket és itthon élő családtagjaikat egyaránt megkérdezzük, törek-
vésünk nem mindig járt sikerrel. Az itt következő négy történet középpontjában 
fiatalok, felnőtt gyerekek migrációja áll. Mindössze két érintettel sikerült szemé-
lyesen beszélnem, ám mind a négy fiatal édesanyja, illetve egyikük apja is mesélt 
családról, gyerekekről, migrációról. A címben jelzett töredékesség tehát részint 
abból fakad, hogy a migrációs történeteket nem tudom több perspektívából lát-
tatni és értelmezni, ebben a szövegben az anyák hangja lesz a legerősebb. A tö-
redékesség ugyanakkor szűkítést is jelent. Kisvárosi terepünkről több, különböző 
családi háttérből érkező fiatal jár külföldre dolgozni, illetve telepedett le nyuga-
ti országban (Fehér–Németh 2016, Váradi 2016, Váradi et al. 2017), míg az itt 
szereplő fiatalok közös jellemzője, hogy a helyi középosztályhoz, mondhatni elit-
hez tartozó családokban nőttek fel. Szüleik intézményvezetőként, vállalkozóként, 
közéleti emberként a helyi társadalomba mélyen beágyazódott, elismert, anyagi, 
kulturális és kapcsolati tőkével rendelkező szereplők. E családokat annak köszön-
hetően ismertük meg, hogy legfontosabb segítőnk maga is a helyi elit tagja, s a 
kisvárosban az ő kapcsolati hálóján keresztül jutottunk el több interjúalanyunk-
hoz. E szelektivitás hozadékaként azonban betekintést nyertünk a helyi közép-
osztálybeli/elit családok életét formáló viszonyok, valamint a fiatalok vágyainak, 
migrációs törekvéseinek sokszínűségébe (De Haas 2014a). Eltérő okok és vágyak 
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hajtották őket külföldre dolgozni, élni, de döntésük és távollétük, tervezzék azt 
ideiglenesnek vagy tartósnak, a szüleik számára mindenképpen megrendítő ta-
pasztalat; a transznacionális család összetartozásának, egységének, jóllétének 
megteremtése, a kapcsolatok működtetése (Bryceson–Vuolera 2002, Lutz 2011) 
egyúttal a következő generáció mobilitásáról, boldogulásáról, a lokális kötődések 
jelentőségéről és a szülői gondoskodásról alkotott hitek, elképzelések, vágyak új-
raértelmezését is megkívánja. Ez pedig nagyon nehéz, ha nem lehetetlen feladat, 
hiszen a racionális belátásokat felülírják a földrajzi távolságból, a fizikai közelség 
és az intimitás hiányából fakadó fájdalmak. Minden család kidolgozza a telefonos, 
skype-os kapcsolattartás szokásait, rituáléit, fontosak, elmaradhatatlanok ezek a 
beszélgetések, a napi, heti eseményekről megosztott információk ide-oda áramol-
tatása. A távolsági kommunikáció valamelyest mérsékli/segít elviselni az érzelmi 
terheket, és a családi egység megteremtésének, fönntartásának nélkülözhetetlen 
eszköze (lásd Vertovec 2004b), de nem szünteti meg a távolságból, távollétből, 
elszakítottságból fakadó veszteségérzést. A töredékesség az anyák elbeszélései-
ben az olykor ellentmondásosnak tűnő gondolatok és érzések egymásmellettisé-
geként is megjelenik: a gyerekek helytállása, sikeressége felett érzett öröm vegyül 
az aggodalommal és a hiányuk miatt érzett szomorúsággal; a belátást, hogy kint 
jobban élhetnek, boldogulhatnak, mint Magyarországon, felváltja a visszatekintő 
önvád, hogy talán bizonyos döntési helyzetekben keményebben a sarkukra kellett 
volna állniuk, s akkor a gyerekek ma is a közelükben lennének. A legjellemzőbb 
dilemma a következő generáció iskolai mobilitásával függ össze, két családban a 
gyerekek szakmaszerzés, továbbtanulás helyett, esetleg azt megszakítva az itthoni 
majd külföldi munka mellett döntöttek, s az anyák úgy vélték, ha sikerült volna 
rábeszélni őket a továbbtanulásra, diplomaszerzésre, akkor ma Magyarországon, 
ha nem is a kisvárosban, de legalább Budapesten élhetnének, építhettek volna 
karriert. Ezek azonban olyan kérdések, amelyekre már nem lehet megnyugtató 
választ adni.

Vendégmunka mint esély és kényszer

A kisvárosból és környékéről több fiatal nő és férfi jár Ausztriába dolgozni, a tu-
ristaparadicsomok szállodáiban, vendéglőiben végzett munka azzal kecsegteti a 
fiatalokat, hogy belátható időn belül megkereshetnek egy olyan összeget, amel�-
lyel azután itthon megalapozhatják az egzisztenciájukat. A nyári és téli szezont 
egyaránt kint töltik, egy évben általában kilenc hónapot dolgoznak, a fizetésük 
mellett szállás és napi háromszori étkezés jár nekik, erre nem kell költeniük, így 
könnyebben takarékoskodhatnak. Bejelentett munkáról van szó, ami azonban 
gyakran tizenkét-tizennégy órás műszakot jelent. Bence és Tamás egyaránt a dél-
tiroli turizmusiparban dolgozik, de különböző korosztályt képviselnek, és nagyon 
eltérő aspirációkkal indultak útnak, különböző kényszerekkel néznek szembe. 
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Míg Bencével beszélgettem, amikor első szezonja után itthon volt, az évek óta 
kijáró Tamással nem tudott összekötni az édesanyja.

Tervezett és nyitott jövő

Bence az érettségi után szülei kisvendéglőjében kezdett el dolgozni, és huszonkét 
éves korában a barátnőjével úgy döntöttek, hogy kimennek Ausztriába dolgoz-
ni. „Előrelépési szándékaink voltak, amit itthon nem lehetett biztosítani anyagilag. 
Meg egy környezetváltozás, hogy bírjuk ezt, hogy bírjuk család nélkül, kíváncsiak 
voltunk.” A döntést elősegítette, hogy barátnője munkanélküli lett, Bence azonban 
már korábban tervezte a külföldi munkát. Nagyon sok ismerőse dolgozott Auszt-
riában, először az ő segítségüket kérte, de az informális csatornákon keresztül 
nem adódott megfelelő hely, ezután kezdték el szétküldeni az életrajzaikat. Vé-
gül telefonon hívták fel őket, Bence nem nagyon tud németül, de megnyugtatták,  
a szóban forgó szálloda dolgozóinak nagyobb része amúgy is magyar. Bence ba-
rátnője szobalánynak, ő mosogatónak jelentkezett. Azóta már többféle feladatot 
rábíztak, a végén már főzött, reggeliztette a vendégeket, gyerekeket szállított a sí-
lifthez. Van tehát úgymond előrelépési lehetőség, igaz, a fizetése minimálbér ma-
radt. „Konkrétan azért keresnek magyarokat, mert a magyar olcsó és jó munkaerő. 
Ezt ők mondták kint. Helybeli nem jelentkezik ilyenre, a pénz miatt.” A kilenc, néha 
tizenkét órás munka sem zavarja, „magamnak azt mondtam, nem is panaszkod-
hatok, mert nem tudok németül, amit megegyeztünk, bért, megadták, a szállást, 
ellátást biztosították, az, hogy egy kicsit többet kell dolgozni, de nem szakadtam 
meg, többet is tudtam volna csinálni”. Bence büszke a munkabírására, már közép-
iskolás korában minden nyáron dolgozott, hogy a nyaralására előteremtse a pénzt, 
a családi vendéglőben is minden feladatból kiveszi a részét.

Nagy munkabírás, szorgalom, céltudatosság és takarékosság Bence migrációs 
történetének kulcsfogalmai; a külföldi munka célja az egzisztenciateremtés, saját 
lakás vásárlása. Amikor beszélgettünk, további két szezonra köteleződtek el a ba-
rátnőjével, addig is takarékoskodnak, s majd meglátják, elegendő tőkét tudnak-e 
a tervezett idő alatt felhalmozni. A célok egyértelműek, az azonban nyitott kérdés 
Bence számára is, hogy hány szezont kell dolgoznia Ausztriában, hogy elég pénzt 
gyűjtsön, azt pedig végképp nem látja, hogy hol fogja céljait megvalósítani. Ta-
lán befektetési céllal a fővárosban vesz ingatlant, igaz, nem szereti a nagyvárost, 
sokkal jobban érzi magát lakóhelyén, a kisvárosban, ahol sok a barát, családias a 
hangulat. De ha hazatér ide, nem tud majd eleget keresni. A családi vállalkozás 
továbbvitelével jelenleg nem számol, de „majd meglátjuk, jelen pillanatban min-
den benne van”.

A transznacionális társadalmi terekre jellemző ide-oda mozgás a különböző 
(kibocsátó és befogadó) lokalitások között elhúzódó és többszöri is lehet, a mig-
rációban részt vevők életében a jövőre vonatkozó lehetőségek és perspektívák 
nyitottsága egyfajta „lebegést” eredményez, s ez az állapot állandósulhat, de le is 
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zárulhat azzal, ha az egyik lokalitás jelentősége kizárólagossá válik (Feischmidt–
Zakariás 2010:159). Bence konkrét tervei a közeljövőre, a megtakarításhoz szük-
séges külföldi munkára irányulnak, de a jövő teli van nyitott lehetőségekkel, ahol 
országok, lokalitások vetélkednek egymással, mint a vágyott önálló egzisztencia, 
a személyes és családi jóllét megvalósításának színterei: a kisváros, a főváros vagy 
akár Ausztria, külföld. A jövő nyitottsága Bence számára izgalmas kihívás, a le-
hetséges opciókat alapvetően anyagi megfontolások nyomán mérlegeli, a perdön-
tő kérdés, hogy hol lesz az a hely, ahol a külföldi vendégmunka eredményeként 
megteremett egzisztenciája biztonsággal fenntartható. Szereti a családias légkörű 
kisvárost, ám a baráti kapcsolatok, amelyek most idekötik, idővel gyengülhetnek, 
illetve elveszíthetik a lokalitáshoz fűződő jelentőségüket. Erre utal nála öt évvel 
idősebb bátyja, Csaba története. Róla édesanyjuk, Bea beszélt. Csaba nyolc hóna-
pot töltött kint Angliában.

„Dolgozott itt is a vendéglőben, és úgy gondolta, hogy kimenne egy étterembe mo-
sogatni (…) A mai napig visszasírja a londoni napokat, hónapokat, annyira jól érezte 
magát. Visszajött, de már érezhető volt, hogy nem érzi jól magát itt. Ennek többnyi-
re az volt az oka, hogy a barátai nyolcvan százaléka elment itthonról, nem csak az 
országba, hanem külföldre is. Miamitól kezdve Angliáig, Írországig, Németországig, 
Hollandiáig mindenütt vannak azok a barátok, akiknek eredetileg itthon kellene 
hogy legyenek. Szerintem magányos volt. Itt a vendéglői történet már nem elégítet-
te ki, főleg egy London után.”

Csaba az anyjával való beszélgetésünk idején egy budapesti vendéglőben dol-
gozott, Bea szerint kizsákmányoló viszonyok között. „Ő azt mondja, hogy ettől 
függetlenül boldog Pesten. Most mit tud egy anya erre mondani? Mert ott van 
élet.” Csaba már kint dolgozó barátaitól hallott a londoni lehetőségekről, sportoló 
barátai hívására ment egy külföldi focicsapatba játszani, budapesti albérletét is 
egy helybeli régi baráttal osztotta meg – a baráti kapcsolathálók jelentősége nem 
csökkent az életében, csak éppen más lokalitásokba helyeződtek át. Csaba már 
korábban is vágyott Angliába, Londonba, ezt anyja gyakran hallotta tőle, így iga-
zából nem lepődött meg, amikor a nagyobbik fia bejelentette a döntését. „Akinek 
ez nagy meglepetést okozott, az a párom volt. Ő Excel-táblákat csinált neki, hogy 
»jövedelemben egyáltalán nem éri meg, hogy kimész, mert itt is megkeresed ugyan-
azt«. És nem lehetett meggyőzni.”

A kisebbik fiú, Bence bejelentése már nem érte váratlanul a szülőket, mon-
dogatta gyakran, hogy kipróbálná magát külföldön, és tudtak arról is, hogy kül-
dözgeti szét az önéletrajzokat, „csak én bíztam abban, hogy nem jön össze – hát 
összejött”. A szülők igyekeznek hazahívni Csabát, s remélik, hogy Bence ausztriai 
vendégmunkája sem tart sokáig, „én nagyon bízom abban, hogy mindkét fiam ha-
zakerül”. Az igazi cél, a szülők szíve vágya, hogy a kisvendéglő valódi, a fiúkkal 
együtt vitt családi vállalkozás legyen – ez, egyelőre legalábbis, nem tűnik meg-
valósítható célnak. Csabát a főváros kínálta kulturális, szórakozási lehetőségek 
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tartják Budapesten, Bence pedig, aki a bátyjával szemben teljes mértékben részt 
vett a családi vállalkozásban, „látta a nehézségeket, akadályokat is, és azt mondja, 
amennyi energiát itt belefektetünk, ha Győrben lennénk, vagy Ausztriában, már 
sokkal jobban működő dolog lennénk, vagy akár Pesten is, mint itt”. Mindenesetre 
a fiúk rendelkeznek a vállalkozás továbbviteléhez szükséges szakmai, üzleti ta-
pasztalatokkal, és Bea joggal hangsúlyozta, hogy helyzetük különleges, hiszen a 
kisvárosban a hazatérő fiatalokat általában nem várja hely és lehetőség egy családi 
vállalkozásban.

Fiai migrációs döntéseit, tapasztalatait és a migráció lehetséges kimenetelét 
Bea ambivalensen ítéli meg. Önmagában nem tartja problémának, ha egy fiatal 
külföldre megy dolgozni, hiszen kipróbálhatja magát egy új, ismeretlen világban, 
az ő fiatalkorában még nem adódott ilyen lehetőség, kinyílik a világ, megtanul-
ják rendesen a nyelvet, más kultúrákkal, szokásokkal ismerkednek meg. Ha pedig 
olyan ügyes valaki, mint Bence, az anyagi helyzetét is tudja stabilizálni. Ugyanak-
kor a Bence számára nyitott jövő, kétséges kimenetele miatt, őt aggodalommal 
tölti el, személyes szülői félelmét a boldogulási lehetőségeket érintő, társadalmi 
relevanciájú kétségekbe ágyazva fogalmazza meg:

„Engem megvisel. Engem megvisel. Akár a saját családomat nézem… és ezért dühös 
is vagyok igazán, hogy nem tudunk olyan gazdasági helyzetet teremteni, hogy itt 
tartsuk a fiataljainkat. Mi lesz velünk?! Mi lesz velünk?! És az egész tragédiája, hogy 
ha kimennek, és ott megalapozzák az életüket anyagilag, akkor kint is fognak ma-
radni. (…) Ha meg hazajönnek, akkor itthon nem fognak tudni olyan gazdasági sta-
bilitást teremteni, mint kint, mert felélik. Mi ezt próbáljuk nekik elmagyarázni. Amit 
a Bence kitalált magának, az egy teljesen jó dolog, oké, vesz egy lakást. De egyébként 
munkahelye attól még itthon nem lesz – ha nem lenne ez a lehetőség [a vállalkozás]. 
Hála istennek van. Ezért mondom neki, hogy ez nincs mindenkinek.”

Bence azért indult el külföldre dolgozni, hogy önmagát a szülőktől távol kipróbál-
ja, és mert úgy ítélte, hogy a családi vállalkozásban nem tud elérni olyan jövedel-
met, amellyel kívánt egzisztenciális önállóságát megalapozza. Édesanyját fruszt-
rálja a tény, hogy erőfeszítéseik ellenére nem tudnak megfelelő anyagi hátteret 
biztosítani a gyerekeiknek, ezzel együtt a családi kisvendéglő végső soron szolid, 
de biztos menedéket jelent számukra. Tamás és szülei története ezzel szemben 
arról tanúskodik, hogy egy családi vállalkozás a migrációt kiváltó csapdahelyzetet 
is teremthet.

Ördögi körben

Márta beszélgetésünk idején nyugdíjazását várta, aktív éveiben mindvégig peda-
gógusként dolgozott. Szakmunkás férje, András a kilencvenes évek elején kisvál-
lalkozó lett, két kisboltot nyitott, fiuk, Tamás érettségije után rögtön az apjával 
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kezdett el dolgozni. A kezdeti prosperálás után a kétezres évektől a boltok jö-
vedelmezősége folyamatosan romlott, de a vállalkozásra felvett hitelt törleszteni 
kellett, a lyukakat újabb hitelfelvétellel tudták csak betömni. A bevételek radikális 
csökkenése és a svájci frank alapú hitel törlesztési kötelezettsége olyan kényszer-
helyzetet teremtettek, amelyekre a család válasza végül a külföldi munkavállalás 
lett. Tamás 2009-ben, huszonhat évesen kezdett el dolgozni Ausztriában, András 
2012-ben követte, ő akkor 56 éves volt. Mindketten jól beszélnek németül, az el-
helyezkedés nem okozott gondot.

Tamás maga kereste a munkahelyét, s az édesanyjával készült interjú idején, 
hat év elteltével még mindig a legelső helyén dolgozott. Márta arról beszélt, hogy 
a szálloda tulajdonosai gyerekükként szeretik, megbecsülik, hamar gondnoki fel-
adatokat bíztak rá, amit ígértek fizetésben, mindig megadták, sőt emeltek is rajta, 
ünnepekkor ajándékot kap, éves osztrák autópályabérletet is vesznek neki. Tamás 
mind a téli, mind a nyári szezonban dolgozik, abban a néhány hónapban, amikor 
itthon van, s nem kap munkabért, Ausztriából behozott használt áruk értékesí-
téséből van bevétele. András több szállodában is dolgozott már, a téli szezonban 
mindig talált helyet, nyáron viszont néha nem sikerül elhelyezkednie. Egyre na-
gyobb aggodalommal tölti el az életkora, ami miatt versenyhátrányban van a fia-
talokkal szemben, a munkaadók azt feltételezik, hogy ennyi idősen már nem tud 
az elvárt színvonalon teljesíteni. András Ausztriában megkeresett fizetését teljes 
egészében a törlesztő részletek kifizetésére fordítják, de ez sem elég, Tamás kiegé-
szíti. Felmerült a gondolat, hogy Márta követi a párját és a fiát, egészségi állapota 
azonban ezt nem teszi lehetővé. Ő itthon vállal a szakmai tudásának és tapasz-
talatainak megfelelő pluszmunkákat, hogy biztosítsa a mindennapi megélhetést, 
a családi ház fenntartását. A svájci frank alapú hitelt ugyan sikerült átváltani – de 

„igazából nyerni nem nyertünk vele, mert csökken az összeg, de jó pár évvel kitoló-
dik a fizetése”. Félő, hogy Andrásnak a kora miatt egy-két éven belül nem lesz már 
lehetősége külföldön munkát vállalni, az a gondolat pedig dermesztően hat rájuk, 
és nagyon nem szeretnék, hogy Tamás további tíz évet dolgozzon külföldön. Ki-
számolták ugyanis, hogy ennyi idő kell még ahhoz, hogy minden tartozásukat 
kifizessék.

„Én lassan tönkremegyek ebben, hogy ez [az adósság] elvitt minden tartalékunkat, 
semmi olyat nem tudok adni a gyerekemnek, amivel el tudnám indítani. Hanem 
inkább ő az, aki támogatja a családot. Mert ugye, megtehetné azt, hogy fütyülök az 
egészre, kint vagyok, dolgozok, gyűjtögetek magamnak, és hát kint van hat éve, de 
nem tudott félretenni magának. (…) Ördögi kör, én mondom, lassan tönkremegyek 
ebben.”

„Nem szeret a fiam ott élni, dolgozni. Kényszermegoldás.” Márta szomorúan beszélt 
arról, hogy azt hitte, nyugdíjas korára nagymama lesz, de fia külföldi munkája, 
hosszú hónapokig tartó távolléte miatt véget értek ígéretes kapcsolatai. Tamás 
ugyanakkor megőrizte és működteti itthoni kiterjedt baráti körét, ő maga többek-
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nek segített munkát találni Ausztriában, s amikor hazajön, nemcsak szülei várják, 
hanem többtucatnyi barát is az udvaron. Ezek a barátok Mártának is segítenek, ha 
baj van, ha szükséges. Férje és fia távollétében ugyanis Mártára maradt sok olyan 
feladat, amelyeket ő inkább férfiteendőknek tart.

Nehéz a rá háruló munkák terhe, nehéz, hogy a karácsonyokat egymástól távol 
töltik, hogy sem a fiának, sem a többszörös kiszolgáltatottságuk miatt ingerült 
férjének nem tud segíteni. Márta úgy emlékezett, hogy fiuk külföldi munkája hár-
muk közös döntése volt.

„Elhúzódó döntés, utólag bánjuk is, hogy ennyire elhúztuk, hiszen ez alatt az idő alatt 
a mínuszaink is növekedtek. Nehéz azért! Tulajdonképpen ezzel a döntéssel eldön-
töttük a család szétszakadását. Ezért húzódott. Éveken keresztül beszélgettünk. (…) 
Tulajdonképpen ez a helyzet teljesen tönkretette a családot. Teljesen.”

A kisvárosban gyakran hallottunk arról, hogy egy-egy családtag munkavállalási 
célú migrációját az váltotta ki, hogy a svájci frank alapú hitelek törlesztési fel-
tételeinek megváltozása alapvetően rengette meg a családok egzisztenciális biz-
tonságát, a migráció célja és tétje ilyenkor a teljes ellehetetlenülés elkerülése volt. 
Márta családjában nem csupán az egyik szülő, az apa, András, hanem a felnőtt 
gyerek, Tamás is külföldi munkára kényszerült annak érdekében, hogy a törlesztő 
részleteket ki tudják fizetni. Tamás esetében a migráció nem az önálló élet fel-
tételeinek megteremtését, hanem a közös családi csapdahelyzetből való kitörést 
szolgálja, nem a szülőktől való egzisztenciális elszakadás eszköze, hanem a szülők 
terheiben való osztozás gesztusa. Márta számára a fia évek óta tartó külföldi mun-
kája többszörös fájdalom forrása: a hosszú távollétek, az egyedül töltött karácso-
nyok, a közelség és az intimitás hiánya mellett bűntudat gyötri, hiszen nem tudják 
támogatni a fiukat, éppen ellenkezőleg, a gondoskodás iránya megfordult, ők szo-
rulnak gyerekük anyagi támogatására. Márta számára a kemény egzisztenciális 
kényszerek mellett a vendégmunka, a migráció nem is eredményezhetett mást, 
mint a család szétszakadását, a „szétszakadás” a külön töltött időre és a helyze-
tükkel járó egzisztenciális és érzelmi terhekre egyaránt vonatkozik.

Migráció és önmegvalósítás

Véletlenül alakult úgy, hogy a következő két családban fiatal nőkről szólnak a tör-
ténetek, akik elindultak dolgozni külföldre, és úgy tűnik, vagy már bizonyos, hogy 
távollétük nem ideiglenes, más országban tervezik az életüket. Noha az anyagi 
megfontolások az ő esetükben is nagy súllyal estek a latba, a migrációs döntés-
ben az önmegvalósítás, illetve a szülőktől való függetlenedés, az autonómia meg-
teremtésének igénye is szerepet játszott. Szüleik különböző módon próbálják 
megérteni, értelmezni és feldolgozni a lányaik távollétével előállt családi helyze-
tet. Évának mindkét lánya évek óta külföldön él, velük nem találkoztam, a másik 
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családban mindkét szülővel, Lenkével és Józseffel, valamint lányukkal, az éppen 
itthon lévő Gittával is sikerült beszélgetnem.

Önállóság és jólét

Évának három gyermeke van, a legidősebb, Ábel „a röghöz kötött”, beszélgetésünk 
idején a család az ő esküvőjére készülődött, a fiatal pár a szülői házban tervezte 
életét. Húgai, Dóra és Gréti évek óta külföldön élnek, nem várható, hogy valaha 
is hazaköltöznek. „Ezért kellett nekünk a három gyerek, mert az Ábel a jóistennek 
nem menne innen arrébb.”

Éva elbeszélésében Dóra, a középső gyerek migrációs története áll a közép-
pontban, mert fordulatokban gazdag és valószínűleg nem tipikus pályáról van szó, 
s mert ő volt az úttörő; húga, igaz, más útvonalon, az ő nyomába lépett. Dóra 
még egyetemista korában úgy döntött, hogy megszakítja tanulmányait, és kimegy 
Skóciába bébiszitternek. „A frász kerülgetett. Föltettem a repülőre, és azt mond-
tam, hogy itt a világvége. Tizenkilenc és fél éves a lányom – de hát felnőtt ember, és 
eldöntötte.” A félévesre tervezett útból egy év kerekedett. „Nagyon gazdag család-
hoz került, mindene megvolt, amit akart, és azt mondta, hogy jézusmária, hát így 
is lehet élni, hogy Spanyolországban töltjük a telet.” Dóri hazatért, lediplomázott, 
de érezhető volt, hogy „kacsingat kifelé”. Migrációs útjának következő lépéseként 
elment óceánjáró hajóra dolgozni. Ezt az anyja nehezebben viselte, hiszen Skóci-
ában tudhatta, hogy jó helyen, biztonságban van, naponta tudtak beszélgetni. De 
a hajóról, ha kint voltak a nyílt vízen, legfeljebb egy-egy üzenet érkezett, ahonnan 
Éva megtudhatta, hogy a lányának nagyon nagy honvágya van. Ő azonban nem 
olyan fajta, aki föladja, még egyszer kiment, de előtte elvégzett egy „koktél-mene-
dzser” tanfolyamot, hogy beállhasson a pult mögé.

„Már négy hónapja távol volt, azt már nem bírtuk, mikor írt, hogy menjünk, láto-
gassuk meg őt Splitben, a hajó egyszer ott kötött ki, onnan indult a messzi vidékre. 
És akkor Splitbe, kiszámoltam utána, hogy mennyiért fordultunk meg, három órát 
töltöttünk vele, mondtam, nem vagyunk normálisak. Azért anyagilag nem röpkö-
dünk – de hát…”

Félő volt, hogy Dóri sem tud majd kilépni a hajózás körforgásából, hogy állandó-
sul ez az életforma, de mindösszesen egy évet töltött hajón, s egy ott megismert 
barátja hívását követve elment Mexikóba, „több esze volt, mint sokaknak, akikről 
hallok – de egyre messzebbre került”. A baráttal hamar megszakadt a kapcsolat, 
s Dóri önálló életet kezdett, egy szállodaláncban kapott állást, „ott megtalálta 
a helyét, bérelt egy lakást, vett egy autót, degeszre kereste magát, szépen rakott 
félre”. Magánéleti okokból azonban onnan is továbbállt, Amerikába – mert haza 
semmiképpen nem akart jönni. Még a két hajózás között dolgozott egy jó nevű 
budapesti étteremben, de hiába volt viszonylag jó a fizetése, és távollétében is 
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folyamatosan kérdezgette itthoni barátait az álláslehetőségekről, „de azt mondta, 
hogy [a béreket] egyszerűen nincs mivel összehasonlítani”. Két év mexikói élet után 
Florida következett, Évával való beszélgetésünk idején már négy éve dolgozott 
egy nagy szálloda éttermében, felszolgálóként kezdte, de a tulajdonos felfigyelt a 
rátermettségére, kiemelték, az étteremben tíz asztalért és pincérért felelős mene-
dzser lett, teljesen elégedett, a korábbi fizetése dupláját kapja, „azt mondta, ennél 
többet nem lehet keresni”.

Éva szerint középső gyerekként Dóri már korán nagyon önálló lett: „a kicsi 
szeretve volt, a nagy meg elkényeztetve, ő meg középen megtalálta a helyét, egyéb-
ként is jó természetű”. Sokszor szenvedett a munkája, a honvágya vagy magánéleti 
problémák miatt, de mindennel megküzdött, egyedül. Éva nagyon büszke arra, 
hogy a lánya az óceánon túl, kulturálisan teljesen idegen közegben is helytállt, 
és kemény munkával sikeres egzisztenciát épített föl. Noha többször is szó esett 
Dóri magas jövedelméről, nem tudja, hogy mennyit keres, biztosan nem keveset, 
hiszen azt tervezi, hogy harmincöt éves koráig dolgozik, a megtakarításaiból vesz 
két házat, Mexikóban vagy Floridában, kiadja azokat, és azután csak élni fog. A ki-
sebbik lány küzdelmeiről és sikereiről Éva alig mesélt, ő más utat is járt be.

„Gréti inkább megviselt, őt jobban féltettük, mert Gréti volt mindig a kicsi. Hát, 
amikor Gréti elmegy, akkor már a jóisten áldja meg. Hát akkor már tényleg mi 
marad!?” „Gréti „mintha csak a nővérét követte volna”, megszakította főiskolai ta-
nulmányait, és kiment bébiszitternek, igaz, ő Hollandiába. Ott megismerkedett 
egy kint élő magyar családdal, a fiúval kezdtek közös életet, az anyjával való be-
szélgetésünk idején már három éve kint élt. Először a kereskedelemben dolgozott, 
majd főiskolai tanulmányokba kezdett, a „kicsi” közelebb van, a párja és annak 
édesanyja mellett nagy biztonságban. Gréti évente kétszer, Dóri ritkábban jön 
haza, legutóbb karácsonykor, hosszú évek után végre megint öten voltak, „valami 
csoda volt” az együttlét.

„Olyan szokott lenni a karácsonyunk, hogy a fiam, a férjem és én, a lányok meg  
a skype-on, és ettünk az asztalnál. Ők ott, mi meg itt. (…) Lényeg az, hogy a skype 
az egy dolog, én azt mondtam, ha skype van, akkor minden van, mert akkor látod. 
Semmi! Hazajött, egyszerűen az érintés, a szaga, a beszélgetés! Skype-on nem lehet, 
pedig beszélgetsz vele. De az nem olyan. Nem látod, hogy a lábával mit csinál. Tel-
jesen más. Most már rájöttem. Először azt mondtam, ó, hát régen ez se volt, nekem 
még telefonálnom kellett a telefonfülkéből az anyukámnak, hogy merre járok.”

Dóra kalandvágya nem meglepetés a családban, Éva szerint az ő édesapja is ilyen 
mozgékony volt, és ha ebbe a világba születik, ha fiatalabb, ő maga is elindult vol-
na. Abban, hogy Éva és a párja sem voltak híján a bátorságnak, jól példázza, hogy 
egyik napról a másikra döntöttek úgy, hogy belevágnak egy családi vállalkozásba, 
amiért Éva a biztos alkalmazotti állását hagyta ott. A válság megviselte a céget, de 
még talpon vannak, bár Éva kezd belefáradni a munkába, a stresszbe. Dóri lányuk 
a karácsonyi itthonlét után nehezen indult vissza, látta rajtuk az öregedés jeleit, 



208

„amikor elment hat évvel ezelőtt, akkor én még ilyen futkározós voltam, és látja az 
apukáján, idősebb lett hat évvel a férjem is”.

Éva és Péter jártak Grétinél, látták, hogy milyen körülmények között él, „hát 
én azt mondtam, hogy egy csoda”, Dórit még régen, Skóciában látogatták meg, és 
az interjú idején éppen arra készültek, hogy elutaznak Floridába és Mexikóba, 
a lányuk kiviszi őket magához. Személyes tapasztalataik vannak arról a világról, 
ahol a gyerekeik élnek. „Nem jön haza egyik se, de megmondom őszintén, nem is 
akarom, hogy hazajöjjenek. Pedig imádom Magyarországot, de nem látok perspek-
tívát.” Péter visszafogott, nehezen vallja be, mutatja ki, hogy megviseli őt a lányok 
hiánya.

„Illetve néha úgy mondogatja, hogy »jaj, nagy a baj, mert a lányok soha nem jönnek 
haza«! Én mindig mondom neki, nincsen semmi baj, édesem, fölülünk a repülőre, 
fél évet ott lakunk, vagy háromnegyedet, vagy mit tudom én, és akkor meg itt. Ak-
kor egy jó ideig azt mondta, hogy szó sincs róla. Ő olyan, hogy jó ideig rágódik rajta, 
de mindig az van, amit én mondok.”

Éva titkos vágya ugyanis, hogy a cég ügyeit rendbe teszik, és elmennek innen, a lá-
nyok után, a lányok közelébe. Ha az időjárás jobb lenne, Hollandiába is, de talán 
inkább Mexikóba, vagy valahova közelebb – Dóri azt még elképzelhetőnek tartja, 
hogy Spanyolországba költözik, ő nagyon komolyan gondolja, hogy hosszabb idő-
re, nemcsak látogatóba, kiviszi a szüleit. „Én nagyon várok arra, tényleg, egy ház 
az óceán partján. Most ez hülyeség, de én elvonulnék.” Éva az egyetlen a megszó-
lított szülők közül, aki a gyerekei migrációjára, a család szétszakítottságára azzal 
a tervvel válaszolt, hogy nyugdíjas éveiben élete egy részét az idősebb lánya kö-
zelében tölti majd. A jövő nyitott, nem látható, de Éva vágya rávilágít arra, hogy 
a transznacionális családok egységének újrateremtése úgy is lehetséges, hogy a 
szülők tartósan vagy ideiglenesen a gyerekeik után mennek külföldre. Másként 
fogalmazva, migrációra migrációval válaszolnak.

Gondoskodás és elszakadás

Lenke és a férje, József a mai napig nem képesek feldolgozni, hogy idősebb lá-
nyuk, Gitta Londonba költözött a párjával, és nem tervezi a hazaköltözést. József 
visszafogottan, Lenke megrendültséggel beszél lánya migrációjáról. Lenke köz-
tiszteletben álló, több generációt tanító pedagógusként ment nyugdíjba, József is 
nyugdíjas már, ő középvezető, majd vállalkozó volt, hosszú évekig önkormányzati 
képviselőként dolgozott a városért. Két lányuk, Gitta és Lilla édesanyjuk nyom-
dokain pedagógus diplomát szerzett, nyelvtanárként végeztek. Lilla a diploma 
megszerzése után nyelvet tanított, majd egy multinacionális cégnél helyezkedett 
el, és a kisvárosból a megyeszékhelyhez közelebb költözött, szülei büszkék arra, 
hogy munkáját a főnökei is elismerik és megbecsülik. Ő ugyan elköltözött a szülői 
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házból, de a közelben maradt, itthon is boldogul. Meglátogatta már a testvérét 
Londonban, de nem vágyik külföldre. „Teljesen rosszul volt, ő nem ez a nagyvárosi 
ember, ő nem bírja ezt az ide-oda rohanást, ezt a tömeget.”

Gitta szakmai pályafutása nem volt ennyire zökkenőmentes, óraadóként, he-
lyettesítőként dolgozott, és barátjával külföldön is próbálkozott. Németországi 
rokonok hívására néhány hónapot kint is töltött, de nem hogy tanári állást, sem-
milyen munkát nem talált sem ő, sem a párja. Gitta azután kis ideig egy szakisko-
lában tanított, ami akkora kudarcnak bizonyult, hogy soha többé nem akart taní-
tani, egy ideig egy turisztikai cégnél is dolgozott, méltatlanul alacsony fizetésért. 
Párjával összeköltözött egy albérletbe, de „azt vettük észre, hogy hiába dolgozunk 
mind a ketten tizenkét órát, meg hiába vannak magántanítványaim, ha anyuék 
nem segítenek be, ha anyu nem vásárol be néha hétvégenként, akkor már hónap 
végén gondban vagyunk”. Az anyagi nehézségek ellenére Gitta maga nem gondolt 
távozásra, ám párja – aki korábban dolgozott külföldön, s megismerkedésük előtt 
azt tervezte, hogy elmegy hajóra – megkezdte az angliai út előkészítését, mindent 
megszervezett, és kész helyzet elé állította a habozó Gittát. Egy közvetítő cég se-
gítségével végül 2011-ben „két bőrönddel” megérkeztek Londonba, ahol újrakezd-
ték az életüket. Először mindketten szállodákban dolgoztak, párja aztán biztonsá-
gi őr, majd taxis lett, Gitta pedig bébiszitterként találta meg azt a munkát, amire 
pedagógiai képzettsége alkalmassá tette, s amellyel, mint hangsúlyozta, többet 
keres, mintha a számára elérhető intézményi állásban helyezkedne el. Beszélge-
tésünk idején már a harmadik családnál dolgozott, és elégedettnek tűnt. Elége-
dettnek látják őt a szülei is: „Én voltam kint. Ő abszolút megelégedett a sorsával, 
a munkájával, a helyzetével, teljesen kiegyensúlyozott, teljesen nyugodt, nincsenek 
problémái, nem stresszel. (…) Élik a kis életüket.” Gitta migrációs történetének kü-
lönböző perspektívájú értelmezései között mégis feszültséget érzékelhetünk, ami 
összefügg a transznacionális családon belüli szerepek újradefiniálásának kény-
szerével, a családtagok önmeghatározásának változásával (Lutz 2011:117). Míg 
Lenke és József számára lányuk távozása nemcsak a családtagok elszakítottsága 
miatt érzett fájdalom forrása, hanem a hagyományos szülői gondoskodó szere-
pek frusztráló kihívását jelentő döntés, addig Gitta saját migrációját személyisége 
fejlődéseként, autonómmá és felnőtté válása történeteként meséli el és értelmezi.

Beszélgetésünk során József, először általánosságban, várospolitikusként be-
szél a migrációról: „amit sajnálok, a gyerekeink elmennek, ide nem jön senki, miért 
is jönne?” Gitta döntését el kellett fogadniuk, mondja, hiszen „Fölneveltük, en�-
nyi. Mit tudunk tenni? Próbáltuk lebeszélni őket, hogy segítünk, meg mit tudom 
én, lakáshoz juttatni meg minden – de itt nem volt olyan munkahely.” Az elfoga-
dó, racionális magyarázat és annak ellenére, hogy hangsúlyozza, az „anyaszív” az, 
amelyik nagyon szeretné, ha nagyobbik lányuk közelebb élne hozzájuk, kiderül, 
hogy ő is rendszeresen hívja haza a gyerekét. József, aki a család pénzügyeit ke-
zeli, felügyeli, az apai gondoskodást elsősorban az anyagi háttér biztosításaként, 
a gyerekek önálló egzisztenciájának megteremtésében való közreműködésként 
értelmezi és gyakorolja.
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„Most a kisebbik lányomnak segítettem lakást venni, egy összeget Gittának is félre-
tettem, annak ellenére, hogy ő Angliában van. Mondtam, nekem két gyermekem 
van, akkor is, ha Angliában van, nekem egyformák. Mondtam, »ne is próbáljatok 
engem erről lebeszélni, bármi történik, nekem két egyforma gyerekem van«.”

Azt nem mondja ki egyértelműen József, hogy a nagyobbik lányának is lakásra 
tesz félre pénzt, abban bízva, Gitta visszajön, inkább azt hangsúlyozza, hogy a két 
gyerek között nem tehet különbséget, mindkettőnek egyforma anyagi támogatás 
jár. Azért is indokoltnak tartja ezt, mert úgy látja, hogy lánya és a párja London-
ban nem igazán tudnak takarékoskodni, „lehet, hogy én többet tudtam neki félre-
tenni, mint ő maga”. A szüleitől anyagilag függetlenné vált Gitta azonban túlzónak 
tartja apja aggodalmait:

„Apu is mindig, minden héten megkérdezi, hogy »van pénzed? Tudsz félrerakni?« 
»De apu! Itt vagyunk öt éve, ellátjuk magunkat öt éve«, mondom »ne aggódjál, szó-
lok, ha nincs pénz.« »Mert van a bankban pénzem, adok neked, ne hozzál magaddal 
pénzt!« Mondom, »nyugi, nyugi, nem kell« mindig izgulni, frászba vannak mindig. 
(…) Amióta kint vagyunk, hát, apu, az elég sokszor mondja, hogy »gyere haza, majd 
keresünk munkát, majd én szólok az ismerősöknek«. Mondom »apa, én nem akarok 
senkinek a senkije által bekerülni, én nem akarok senki felé tartozni semmivel.«”

Elbeszélésében Lenke a család összetartozásának fontosságát, a maga gondoskodó 
lényét egy a kényszerű migrációval járó régi családi traumához köti, amit azután 
közvetlenül is összekapcsol gyereke külföldre költözésével. Lenke megrendülten 
beszélt arról, hogy családja vajdasági sváb ágának tagjai a második világháború 
végén menekültek a kollektív megtorlás elől, az embercsempészek vezették a több 
összeverődött családból álló csapatot, de az utat egy idős rokon asszony nem bír-
ta. Meghalt menekülés közben, és a többiek nem tudták másként eltemetni, mint 
hogy a levágott kukoricaszárral betakarták. Az üldöztetés és menekülés története, 
amelynek foglalatává a temetetlen halott sorsa vált, sokáig tabu volt a családban, 
Lenke felnőtt korában hallott részleteket a félelemről, veszélyekről, a magyaror-
szági újrakezdés nehézségeiről.

A családi trauma hatását firtató kérdésemre Lenke sírással küszködve úgy vá-
laszolt, hogy „ezen még nem gondolkodtam el, de biztos, hogy volt hatással, mert 
ilyen nagyanyó típus, anyatípus lettem, mindenkit magam köré szeretek gyűjte-
ni”. A családi meneküléstörténethez közvetlenül kapcsolódva beszélt egy fontos 
határvonalról, döntésről, ami meghatározta további életüket. Németországban 
letelepedett nagybátyja és családja már a hetvenes évek végén hívta őt, hogy fér-
jével együtt telepedjenek át Németországba. Az akkori szabályok szerint ketten 
egyszerre nem is kaphattak volna vízumot, de Lenke nem a kitelepedés technikai 
akadályaival indokolja a választásukat, hanem


