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Kiköltöző és otthon maradó gyerekek
A transznacionális migráció gyerekperspektívából1

Kutatási kérdés és módszertani keretek

A tanulmány a transznacionális migráció jelenségét vizsgálja egy eddig kevésbé 
feltárt perspektívából, a gyerekek szemszögéből (Lewis 2010, Marcu 2012, Ní 
Laoire 2011, Zeitlyn–Mand 2012). A transznacionális migráció a nemzetállami 
határokon átívelő mozgások összessége, amely a többé-kevésbé tartós külföldi 
tartózkodás ellenére sem feltétlenül gyengíti a kibocsátó országokhoz fűződő vi-
szonyt (lásd Pries 2001, 2010, Glick Schiller 2010, Vertovec 2009). A transznacio-
nális életforma ugyanis olyan kettős (vagy többes) kötődéseket alakít ki, amelyek 
egyszerre fűzik az egyéneket a sokszor átmeneti tartózkodási helyként megélt 

„itthez” és a hátrahagyott „otthoz” (lásd Basch et al. 1994, Erőss et al. 2011). Az 
infokommunikációs technológiáknak köszönhető párhuzamos jelenlét ellenére a 
transznacionális migráció résztvevői és családtagjaik szembesülnek azzal, hogy 
rövidebb-hosszabb időre nagy földrajzi távolságok választják el őket (Bryceson–
Vuorela 2002, Blaskó 2016). A transznacionális család formái az e kihívásra adott 
reakciók szerint erősen különbözhetnek, ám közös bennük, hogy a család akkor 
is a társas, érzelmi támogatás (illetve a családtagok közötti konfliktusok) színtere 
lehet, ha tagjai nem egy adott földrajzi helyen, lokalitásban élnek (Lutz 2011:117, 
Oso–Ribas–Mateos 2013).

Az itt közölt négy esettanulmány módszertani kísérletnek is tekinthető egyfe-
lől a gyerekek bevonása, másfelől az interjúfelvétel és a különféle projektív mód-
szerek kombinálása miatt (Erőss–Váradi 2013, Horváth–Mitev 2015, Guruge et 
al. 2015, Illés–Kende 2011, Mitev 2015, Pataki 2013). A kísérletezést elsősorban 
a migráció kutatásának általános módszertani kihívásai indokolták: a mozgás 
önmagában is nehezen megfogható jelenség, ezt csak fokozzák a mai globális 
migráció cseppfolyós, dinamikusan változó formái (fluidity), valamint a hatások 
összetettsége (De Haas 2010, Ní Laoire et al. 2011). A komplexitás nem csupán 
a transznacionális migrációhoz szükséges erőforrások differenciáltságában, az 
élethelyzetek és egyéni törekvések sokféleségében, azaz a migrációs képesség 

1  Köszönöm Erőss Ágnesnek és Illés Anikónak a tanulmány alapját jelentő „Transznacioná-
lis migráció gyerekperspektívából” című előadáshoz fűzött hozzászólását a „Migráció alulnézetből” 
című workshopon (Budapest, 2016. november 28.).
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(migration capability) és a migrációs aspiráció (migration aspiration) finom köl-
csönhatásaiban áll (De Haas 2014a). Az egyének ágenciája, azaz szubjektíve ész-
lelt cselekvőkészsége is különbözik, amely árnyalja a migrációs struktúrák által 
meghatározott „objektív” egyéni mozgásteret. Mindez a migrációt makroszinten 
nehezen megfoghatóvá, az empirikus eredményeket nehezen általánosíthatóvá 
teszi (De Haas 2010). Ez indokolja a mikroszintű vizsgálatokat, amely ebben az 
esetben az általános vélekedések szerint a családi döntéseknek kitett, gyenge ér-
dekérvényesítő képességű, sérülékeny csoportra, a gyerekekre irányul (Soto 2010, 
Ní Laoire et al. 2011, Zeitlyn–Mand 2012, Hoang–Yeoh 2015, Hoang et al. 2015). 
Az újabb kutatási eredmények azonban árnyalják a változásokat passzívan megélő, 
a migráció hatásait csupán elszenvedő gyerek képét, a vizsgálódás hangsúlyát pe-
dig egyre inkább az élményeikre, az adaptációs stratégiáikra, azaz az ágenciájukra 
helyezik (Einarsdóttir 2007, Hoang–Yeoh 2015, Hoang et al. 2015 a,b, Marcu 
2012, Ní Laoire et al. 2011, Soto 2010, Zeitlyn–Mand 2012). A migrációs dön-
tés és tapasztalat sokrétű változást jelent a családok életében, miközben a családi 
migráció folyamata maga is lezáratlan; a folytonos mérlegelés, újratervezés mi-
att dinamikusan változik. A család mint strukturált viszonyrendszer a változás 
nyomán folyamatosan újrastrukturálódik, megváltoztatva a családi pozíciókat, 
a köztük lévő relációkat és tartalmakat, valamint a családtagok cselekvéseit és 
nézőpontját (Soto 2010).

Egy módszertani kísérletben rejlő lehetőségek

A négy esettanulmány2 gyerekrajzok, valamint tanulói interjúk elemzésén alapul: 
kettő a szülőkkel együtt külföldre költöző gyerekek tapasztalatait vizsgálja, kettő 
a szülők külföldi munkavállalása miatt megváltozott családokat az otthon ma-
radó gyerekek nézőpontjából elemzi.3 A gyermekrajzok felvétele négy általános 
iskolában, tanórákon történt az egész osztállyal.4 A migrációban való érintettség 
tanulónként nem volt feltétel, de csak olyan osztályokat kerestünk, ahol voltak a 
migrációban érintett tanulók. Migrációban érintettnek tekintettem egy tanulót, 
ha ő maga huzamosabb ideig külföldön élt a családjával, és hazatért, illetve azo-
kat, akiknek az egyik közeli családtagja életvitelszerűen külföldön él, huzamosabb 

2  E kötetbeli írásom az „Idegenségtapasztalat és megszelídített tér. Transznacionális migráció 
gyerekperspektívából” című tanulmányom (Tér és Társadalom 2017/3:103–124) átdolgozott és ki-
bővített változata.

3  A gyermekrajzok és a tanulókkal készült interjúk egy részét Fehér Katalinnal közösen vettük 
fel. A kutatásban közreműködő iskolákba járó diákok összetételének és a jellemző migrációs min-
táknak megfelelően roma és nem roma tanulók egyaránt érintettek a migrációban.

4  Három dél-dunántúli és egy alföldi iskolában, nyolc osztályban összesen 106 gyerekrajz ké-
szült. A dél-dunántúli iskolákban készült rajzok egy részét (összesen 28 rajzot) a Tér és Társadalom 
2017/3-as számában megjelent tanulmányomban „A külföld képei az osztálytársak rajzain” című 
alfejezetben elemeztem.
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ideig ott dolgozik/dolgozott vagy ingázik/ingázott. Egy pedagógus (esetenként 
szaktanár) és egy vagy két kutató volt jelen a rajzoláskor: a pedagógusok általában 
a háttérbe vonultak, csak ritkán adtak instrukciókat a gyerekeknek. A rövid té-
mamegadásban szerepelt a rajzfeladat témája, ami a táblára is felkerült: Külföldön 
élni. Ezután néhány tematikus támpontot (személyes, családi élmények, illetve 
személyes vágyak, jövőbeli tervek) adtam a tanulóknak. A feladatmegadásban és 
a rajz címében is szándékosan hagytunk tág mozgásteret a kötetlen felidézésnek, 
az asszociációknak, hiszen egyfelől arra voltunk kíváncsiak, hogy milyen szemé-
lyes élményeket, tudásokat hív ez elő, másfelől, hogy megjelenik-e (s ha igen, mi-
ként) a külföldi élet a tanulók jövőképében. A rajzolás korai, ötletelős szakaszában 
önálló munka folyt, ezzel is megpróbáltuk elkerülni az esetleges kutatói sugal-
mazást, viszont a kialakult ötletek rajzolása közben igyekeztünk kérdéssekkel is 
háttérinformációkat gyűjteni.

A gyerekekkel felvett interjúk5 az iskolák vezetésével történő egyeztetés, vala-
mint a pedagógusok felkeresése után, szülői beleegyező nyilatkozatok birtokában 
készültek. Az interjú asszociatív kérdésekkel és az ezekre való narratív visszakér-
dezéssel indult (a technikához lásd pl. Kovács 2007a), amit egy rövid, kérdésekkel 
orientált, félig strukturált interjú követett. Az interjút szabad mesélés zárta nar-
ratíva-stimuláló kockák segítségével. A narratíva-stimuláló kockák társadalom-
tudományos használatára úttörő példa Pataki Gyöngyvér kutatása, aki a Debre-
ceni Egyetem kollégistáinak közéleti aktivitását, illetve az erről alkotott vízióikat 
meghatározó rejtett véleménystruktúrákat vizsgálta ezzel a projektív technikával, 
mivel felismerte, hogy a fiatalok könnyedén tartják az ellenőrzésük alatt az in-
terjúhelyzetet, megkerülve a mélyebb, személyes információk vagy vélemények 
feltárását (Pataki 2013, 2014).

A projektív módszer kipróbálása mellett szólt, hogy az alapvetően egy játék, 
így alkalmasnak tűnt a gyerekekkel történő interjúzáshoz, valamint az érdeklődés 
felkeltéséhez. A kockákon található szimbólumok asszociációkat keltenek, ame-
lyek különösebb kutatói beavatkozás (strukturált kérdések vagy orientálás) nél-
kül is elősegítik a gondolatok áramlását (Pataki 2014). Eredetileg az volt a feladat, 
hogy a tanuló külföldre, majd a családra gondolva mondjon egy-egy történetet  
a dobókockákon található szimbólumokkal. Az egész történetre (illetve az as�-
szociációkra) a narratív „visszakérdezés” technikájával tértem vissza, ügyelve arra, 
hogy ne bontsam meg a történet felépítését, kronológiáját, és visszatükrözzem 
a szóhasználatát. Az önálló történetalkotás feladata azonban néha túl komplex-
nek vagy ijesztőnek tűnt, így megesett – az itt ismertetett négyből három esetben 
is −, hogy a tanulók csak az egyes szimbólumokra asszociáltak sorjában, de ezeket 
nem kapcsolták össze, azaz nem alkottak önálló történetet.6 A gyermekrajzok és 

5  A három dél-dunántúli iskolában nyolc tanulóval összesen kilenc interjút készítettem.
6  A dobókockákon látható szimbólumok a teljesség igénye nélkül: „mumus”, repülőgép, nagyító, 

piramis, emeletes ház, telefon, nagyító, villanykörte stb. (lásd bővebben Pataki 2013, 2014).
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az interjúk sorrendje változó volt az iskolákkal történt előzetes egyeztetéstől, illet-
ve a terepmunka szervezésétől függően.

Az elemzés során a migrációban érintett gyerekek rajzaiból, az asszociációkból, 
valamint az interjúkban feltárt történettöredékekből próbálom a migrációs élmé-
nyeket (a külföldre költözést és a távol lévő szülő hiányát) dinamikusan, egymás 
fényében feltárni. A különféle módszerek közötti triangulációt (Denzin 1978) a 
gyermeki perspektíva megszólaltatásának kihívásai7 indokolják, valamint az, hogy 
mindegyik egy sajátos (és részleges) perspektívát nyújt a migrációs élmények ér-
telmezéséhez. A háromféle módszer kombinált alkalmazását, azaz a módszertani 
triangulációt (Denzin 1978) az elemzés is leképezi: a három rövid fejezet leírja 
az empirikus (rész)eredményeket, majd ezek összeolvasásával áll elő az értelme-
zés.8 A vizuális és verbális módszerek, valamint a projektív technikák (Guruge et 
al. 2015, Horváth–Mitev 2015) kombinált használatától azt vártam, hogy ezek a 
nehezen kommunikálható vagy akár a kevésbé tudatos összefüggésekről is infor-
málnak, mint például a migrációs döntést meghozó szülők felé érzett düh, a csa-
lódás, félelem, szorongás vagy a helyváltoztatással járó stressz (Dúll 2015). A képi 
narratívumként felfogott rajz (Illés 2003) egyfelől a gyengébb verbális képességű 
tanulóknál segíthet az élmények megjelenítésében, másfelől a tér mint a rutincse-
lekvések közegének ábrázolása, valamint a térhasználat változása képi formában 
könnyebben hozzáférhető. A mélyfúrásszerű elemzés más gyermekrajz-elemzé-
sekhez hasonlóan problémafeltáró jellegű (Erőss–Váradi 2013, Illés–Kende 2011, 
Pasqualetti 2012), következésképpen nem reprezentatív vagy általánosítható. 
A célja az, hogy egyfelől felvillantson különféle attitűdöket, egyéni megküzdési 
módokat (lásd Illés–Kende 2011), valamint ezek kognitív, érzelmi, térhasználat-
beli aspektusait, másfelől, hogy reflektáljon a tapasztalatok fényében a projektív 
módszerek kombinálásán alapuló módszertani kísérletre. A tanulmány elsődle-
ges célja nem az esetek szisztematikus összehasonlítása. A négy esettanulmánnyal 
inkább a vizuális, projektív technikákban rejlő elemzési lehetőségeket próbálom 
illusztrálni. A kombinált módszertan egyfelől a különféle adatszerzési módok kö-
rüli bizonytalanságot próbálja kezelni, másfelől igyekszik megragadni a migrációs 
tapasztalatok összetettségét és időben is változó dinamikáját.

Migráció és családi krízis – módszertani dilemmák

A migrációs döntések és a családi krízisek közötti oksági viszonyok feltérképezése 
meglehetősen problematikus. Egyrészt azért, mert utólag, a családtagok vissza-

7  A gyerekekkel készült kutatások módszertani dilemmáiról, illetve az e mögött meghúzódó 
kérdésről, így arról, hogy a gyerekek mennyire tekinthetők alapvetően másoknak, mint a felnőttek, 
lásd bővebben Einarsdóttir 2007, Punch 2002, Zeitlyn–Mand 2012.

8  A különféle adatfajták elemzését időlegesen különválasztó, majd ezeket összeolvasó elemzés 
sokat merít a narratív életútinterjúk feldolgozásához használt hermeneutikai esetrekonstrukció 
módszertanából, lásd Rosenthal 1993, Kovács 2007b.
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tekintésében képződő narratív okságról (Bruner 2005) van itt szó: nemcsak az 
események időbelisége (azaz egymásutániságuk vagy éppen párhuzamosságuk) 
kérdéses. Az elmesélésük, kronologikus sorba rendezésük önmagában is oksági 
viszonyt teremthet két egymásra következő, ám egymástól valójában független 
esemény között, amely ily módon már valamiképp értelmeződik. Másrészt, az ér-
zelmi és földrajzi közelség és távolság dinamikájával, az érzelmek összetettségével, 
illetve ezek egyéni megélésével, a lappangással is számolnia kell az elemzésnek. 
A családi válsághelyzetek és a kifejezetten a migráció okozta krízisek erősíthetik, 
de ki is olthatják egymást, egyes esetekben akár feloldást is jelenthetnek. Követ-
kezésképpen a gyerekek perspektívájából feltáruló pillanatképekből ezek az össze-
függések jellegzetesen „a tyúk vagy a tojás” kérdésnek tűnnek (Fedyuk 2015), ha 
egyáltalán megjelennek valamilyen explicit ok-okozati sémában.

A családtagok tartós távollétéből vagy a családi viszonyok megváltozásából 
fakadó friss érzelmi sérülések, az iskolai hétköznapok során erővel lefojtott ne-
hézségek sokszor nehezen elmesélhetők vagy érzelmileg megterhelők lehetnek. 
A projektív módszerek legfőbb előnye a komplex, akár ambivalens érzelmek ki-
fejezhetőségében – akár távolíthatóságában – áll, miközben az elemzés az érzel-
mekre és az ezek uralására tett erőfeszítésekre is adatokként tekint (Hubbard−
Backett-Milborn−Kemmel 2011). Néhányszor azt tapasztaltam, hogy a külföldi 
élet és a munkavállalás témája felkavarta a gyerekeket; feszültté tette őket annak 
ellenére, hogy igyekeztem az interjúhelyzetet mederben tartani, az érzelmi ne-
hézségeiket figyelembe venni. Barnabással beszélgetve például bizonytalan vol-
tam abban, hogy sikerül-e az érzelmekről való beszéd és ezek eltakarása között 
lavíroznia, és hogy mennyire tudom, tudjuk kontroll alatt tartani a beszédhelyze-
tet. Az ő osztályában az egyik migrációban érintett lányt felzaklatta a rajzfeladat 
témája, munka közben szemmel láthatóan nehezen uralta az érzelmeit. Nem is 
mertem erről kérdezni őt a többiek előtt. (Az interjúra pedig nem kaptam szü-
lői engedélyt.) Az édesanyja külföldön dolgozik idősellátásban; a lány azt tervezi, 
hogy idővel ő is csatlakozik hozzá, és majd együtt sikerül elhelyezkedniük.

A külföldi munkavállalás és a családi krízis együtt járását azonban hiba lenne  
elhamarkodottan összekötni, vagy egyértelműen negatív hatásúként és determi
nisztikusan felfogni. A megélt nehézségek és érzelmi hiányok, a küzdelem persze 
tagadhatatlan, a gyerekekkel beszélgetve azonban olyan helyzetek és analógiák is 
felbukkantak, amelyek árnyalják, vagy más kontextusba helyezik a megélt változá-
sokat. Kérdés például, hogy a transznacionális család fogalmához és mindennapos 
küzdelmeihez miként viszonyulnak olyan eddig is ismert boldogulási stratégiák, 
mint például a nemzetközi teherfuvarozók, a hetelők, az időszakos ingázók sza-
kaszos távolléte. Ezekre a lehetséges analógiákra ugyanis találunk példát a felvett 
gyerekrajzok vagy a vélemények között: Egy külföldi migrációban nem érintett, 
5. osztályos lány rajzán a „külföld” Budapestként reprezentálódott, ahova az apja 
hetente ingázott. Amikor az osztálytársai szóvá tették, hogy „az nem is külföld”, 
zavarba jött és elbizonytalanodott. A rajza nem metaforikus volt, hanem „direkt”. 
Az ő külföldről alkotott „belső képe” (lásd Dúll 2015) azt az élményt közvetítette, 
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hogy számára a főváros is távoli, nehezen elérhető, azaz idegen; miközben a meg-
élhetésért folytatott küzdelem és a szülő távollétének szubjektív megélése erős 
analógiát teremt a külföldi munkavállalásban érintett családokkal.

Mindezek természetesen nem relativizálják, csupán árnyalják a megélt nehéz-
ségeket. Ugyanakkor tény, hogy a transznacionális migráció sajátos mintázato-
kat teremt a kelet-közép-európai térben és kontextusban (Lutz 2011, Turai 2018). 
A kisebb földrajzi távolságok, a határok átjárhatósága és a munkaerő szabad áram-
lása az Európai Unión belül megkönnyíti az együtt mozgást, vagy nem ver világnyi 
távolságot a családtagok közé, mint például az Európában vagy az Egyesült Álla-
mokban dolgozó Fülöp-szigeteki nők és otthon hagyott családjuk esetében (lásd 
Parreňas 2001, 2004).

A migráló gyerekek tapasztalatai:  
idegenség és megszelídített tér

Terepi tapasztalataink azt mutatják, hogy a megélhetési stratégiák sorába illesztett 
külföldi munkavállalás, migráció eltérő mintázatokba, hálózatokba rendeződik a 
mozgósítható erőforrások (gazdasági, kulturális, kapcsolati tőke) szerint. Általá-
ban a képzettebb, (alsó-) középosztályi családból származó romák és nem romák 
a családi kapcsolataik mellett gyenge kötéseiket mozgósítva indulnak útnak csak-
úgy, mint a jellemzően középkorú, a családjuk fenntartásáért ingázó szakmunkás 
férfiak. A más erőforrások, tőkék szűkében lévő, (mély)szegénységben élő roma 
családok viszont leginkább korlátozott kapcsolati tőkéjükre, azaz rokoni kapcso-
lathálózatukra támaszkodnak (Váradi et al. 2017, Virág tanulmánya e kötetben). 
A hátrányos helyzetű régión belül is periferikus helyzetű, szegény roma családok 
mozgása a legváltozékonyabb, mivel tartalékok, mozgósítható erőforrások híján 
ők a legvédtelenebbek a strukturális kényszerekkel, illetve az intézményi környe-
zet változásaival szemben. Időben változékony formájú, kevésbé előkészített, fluid 
migrációjuk – avagy térbeli mobilitásuk9 – még a célországok szociális ellátórend-
szerének figyelembevételével is többnyire az itthoni prekárius helyzet bővített új-
ratermelésére elég, amely a visszatérésük után sem változik jelentősen (lásd erről 
bővebben Nagy 2016, Váradi et al. 2017, Durst és Virág tanulmánya e kötetben). 
Ugyanakkor e „fluid” migráció további sajátossága, ahogy Bendzsi története mu-
tatja, hogy a viszonylag gyakori helyváltoztatások ellenére is – vagy éppen ezért –  
együtt mozognak a családok (Durst 2018 és tanulmánya e kötetben).

A vizsgált terekben az egyik szülő ingázása, tartósabb távolléte vagy akár az 
egész család külföldre költözése nem ismeretlen élethelyzet. Ez szinte minden 
esetben értelmezési kényszert jelent, megmozgatja a migrációs döntések kognitív 
és érzelmi aspektusait. A családtagok távolléte nemcsak a gyerekek, hanem az 

9  E sajátos tartalmú és formájú fluid mozgás a migráció vagy éppen mobilitás fogalmával is 
megragadható, lásd e kötetben Durst Judit és Váradi Monika tanulmányait.
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otthon maradó szülők vagy felnőttként migráló gyerek esetében is komplex értel-
mezést és érzelmi megküzdést követel (lásd Váradi tanulmányát e kötetben). Ezt 
a típusú migrációt villantja fel Milos története.

A közvetett vagy közvetlen migrációs tapasztalatok ellenére a gyerekek köz-
napi beszélgetéseiben a migráció annak ellenére sem jelenik meg, hogy egy-egy 
osztályból többen is ilyen élethelyzetben voltak vagy vannak. Mintha a szülők kül-
földi munkavállalása természetes lenne, vagy éppen – főleg a korai időszakban –  
túlságosan fájdalmas, vagy kockázatosnak bizonyulna ahhoz, hogy ezeket meg-
osszák és a kortárs nyilvános diskurzus részévé váljon. Inkább elvétve és utalás-
szerűen kerül elő a téma a közeli barátok között, miközben az osztályokon belül 
köztudott, hogy kinek a szülei ingáznak két ország között, vagy ki él(t) külföldön.

Milos története – egyéni, intellektuális megküzdés

Az elbeszélt történet

Milos 11 évesen, az alsó tagozat befejezése után került Németországba, egy ba-
jorországi faluba, ahol fél évet töltött. A fiú egy héttel az indulás előtt tudta meg, 
hogy édesanyjával és a párjával – aki már korábban is külföldön dolgozott szak-
munkásként – külföldre költöznek. A megérkezés után három héttel Milost már 
az új tanév várta. A kint töltött idő alatt az anya otthon volt, nem vállalt fizetett 
bérmunkát. A külföldi tartózkodásnak a pár között kirobbant konfliktus vetett 
véget: egy veszekedés után a nő hazajött Milossal. Másnap a fiú megjelent a régi 
iskolájában; a pedagógusok értesítették a német kollégákat a hazaérkezéséről.

Milos viszonya a külföldre költözéshez kezdettől fogva ambivalens: rögtön 
arra gondolt, hogy hiányozni fognak neki az itthon hagyott családtagok, minde-
nekelőtt az édesapja és a nagyszülei, de vonzotta az új környezet és egy új nyelv 
megtanulásának lehetősége, az utazás felkeltette a kíváncsiságát. A történetéből 
úgy tűnik, hogy a németországi falusi iskola a külföldről érkezők fogadására fel-
készült és nyitott közeg volt: osztálytársai és tanárai kedvesek voltak, az osztály-
főnöke segítette. Az első időszakban még nem kellett minden órára járnia, de a 
készségtantárgyak óráin és a szabadidőben a saját osztályával együtt töltötte az 
időt. Emellett az iskolai keretek között német nyelvórái voltak.

Milos leginkább attól félt, hogy nem fogja tudni megértetni magát az iskolában, 
és hogy a többiek nem fogadják el. Ennek leküzdéséhez lökést adott az édesany-
ja párja, aki az első napon elkísérte az iskolába. Először a szomszéd fiúval kez-
dett barátkozni, később két újonnan érkező, bevándorló hátterű osztálytársával 
kereste a kapcsolatot: az egyikükkel horvátul tudott beszélni felmenői délszláv 
származásának köszönhetően, a másik fiú Szíriából érkezett, vele a mindkettejük 
számára új német nyelven beszélt. Milos később úgy emlékezett, hogy hamaro-
san az egész osztállyal barátságot kötött, és a faluban is lettek (magyar és német) 
barátai. Eközben az itthon maradt édesapjával telefonon, nagyszüleivel szerb és 
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horvát nyelven írt levelekben, a régi osztálytársaival a közösségi oldalakon keresz-
tül tartotta a kapcsolatot. Elmondása szerint egy-két hónap után a németországi 
osztálytársaival „közepesen jól” tudott szót érteni németül, és ők szívesen beszél-
gettek vele. Az iskolakezdés előtt az anya párja tanítgatta németül a fiút, de Milos 
rájött, hogy a nyelvoktató applikációkat önállóan is tudja használni. Az idegen 
nyelvek így egyszerre kötötték a korábbi, kibocsátó közegéhez, otthon hagyott 
családtagjaihoz és az új környezetéhez.

Bár Milos hangsúlyozta a tanárai segítségét, a beilleszkedés feladatával alapve-
tően egyedül szembesült. Az édesanyja otthon volt, míg az élettársa már régebb 
óta külföldön dolgozott, így a felnőtteknek feltehetően nem volt annyira éles a 
közegváltás. Jóllehet a fiú otthon valamennyit beszélhetett mindennapi nehézsé-
geiről, ez nem tűnik túl mélynek: „úgy a szüleimnek mondtam, hogy elég könnyű 
[az iskolában], de fárasztó is volt.” Az önálló nyelvtanulással és helykereséssel járó 
erőfeszítések közepette Milos néha megjutalmazta magát: az iskolából hazafelé 
betért egy trafikba, hogy apróságokat vegyen magának a napi költőpénzéből.

Az első látásra sikeres beilleszkedés ellenére ambivalencia bujkál a migrációs 
élményekben. Ezt nem csak az jelzi, hogy Milos felnőttként nem tervez külföldön 
dolgozni, de szeretne „világot látni”. Ebben a vágyban egyszerre van benne a kül-
földön töltött idő összes pozitívuma és a fiú világra való nyitottsága, kíváncsisága, 
ami egyfajta intellektuális megküzdést fejlesztett ki benne, valamint az ambiva-
lencia, ami a megélt nehézségek viszonylagos közelségében, frissességében rejlik.

Történetéből úgy tűnik, hogy a hirtelen hazatérés egy sikeres beilleszkedési fo-
lyamatot tört meg: „[a hazatérésnek] örültem is, meg épp hogy megszoktam, hogy 
ott vagyok Németbe’, és vannak barátok, minden…” A befejezetlen beilleszkedésre 
nemcsak az utal, hogy Milos most a németországi barátaival tartja a közösségi 
oldalakon a kapcsolatot, hanem az is, hogy elbeszélt történetében végső soron 
helyzet- és időpontfüggő, hogy hol érezte jobban magát: „Hát, most itt. A régi 
barátok meg az ismerősök.” (Kiemelés – N.K.)

A Németországra vonatkozó asszociációi pozitív élményeket hoztak elő: az in-
terjú elején a falu rendezettségét, tisztaságát és az ott élők kedvességét, a tanárai 
segítőkészségét említi. Bár az interjú végén Milos nem épített fel önálló mesét a 
narratíva-stimuláló kockákon található szimbólumokból, a külföldre vonatkozó 
asszociációi jobbára pozitívak voltak, hiszen az iskolai élmények mellett eszébe 
juttatták a családjával töltött szabadidőt: a sátorozást, a kirándulásokat, valamint 
az interjú elején említett nagy, tágas tereket, ahol a „nevelőapjával” játszott. A csa-
ládhoz kötődő asszociációk a közös élményeket, kirándulásokat elevenítik fel, és 
előhívják az otthonteremtés körüli teendőket: a virágültetést, a villanyégők cseré-
jét, a sötét pincét, a szomszéd házban a csőtörést.

Az asszociációk között nem véletlenül szerepel nagy súllyal a rendezett, tiszta 
falu képe és az otthonteremtés folyamata: ez egyrészt a biztonságos környezet 
iránti vágyat fejezi ki, miközben a kellemes élményekhez rögtön az interjú elején 
hozzákapcsolódik a félelem a beilleszkedés nehézségeitől. Ez akkor is jelen van, 
ha a közeg nyitott és befogadó. Az új környezethez való alkalmazkodás nehézsé-
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geiről, a helyváltoztatást kísérő bizonytalanságról, az idegenségről árulkodik az, 
hogy a megérkezés utáni két-három hétben, az iskolakezdésig Milos otthon volt, 
és csak az anyjával mozdult ki a házból. A falu kezdetben ijesztő: „kicsit furcsa 
volt, amikor először ott voltam, még úgy nem is nagyon mertem kimenni, leginkább 
bent voltam. Akkor még nem ismertem.”

A bizonytalanság és az idegenség az elbeszélt történetben és a narratíva-sti-
muláló kockás játékban is felbukkan: az újonnan érkezők még a saját otthonuk 
pincéjében is eltévednek, mert nem ismerik. A pince voltaképpen az idegenség 
tapasztalatát közvetíti: az idegen számára problémás az a tér, ahol más ottho-
nosan mozog (lásd Schütz 1984 [1944]). Ezt fokozza, hogy még a saját terükben, 
az új otthonukhoz tartozó pincében sem ismerik ki magukat. Milos két „térké-
pet” használ az ismeretlen felderítéséhez: a falusi teret a társaival, a közös játék-
kal, a környék felfedezésével, az otthont a berendezkedésen keresztül tapogatja le, 
fokozatosan bővítve az ismert és biztonságot nyújtó teret. A társas világ feltérké-
pezéséhez saját kognitív erőforrásait, otthonról hozott nyelvtudását, nyelvérzékét, 
szorgalmát mozgósítja. A beilleszkedéssel tehát egyszerre küzd kognitív és pszi-
chés téren, miközben tudatosítja magában, hogy ezzel is több, okosabb lesz. Büsz-
kén mondta, hogy „ha elmegyünk Németországba nyaralni, akkor tudok beszélni.” 
Erőfeszítéseit jól jelzi, hogy a következő tanévben teljesen integráltan járhatott 
volna a németországi iskolába, miközben számára Németország alapvetően turis-
ta úticélként és nem otthonként tételeződik.

Milossal két interjú is készült,10 ezekből úgy tűnik, hogy idővel Milos számára 
egyre kevésbé volt vonzó a külföld, és egyre inkább az újonnan felvett, megerő-
sített itthoni kötések váltak meghatározóvá. Rajza (amit a két interjú után egy  
harmadik időpontban készített) fokozott távolságtartásról és a migrációs tapasz-
talatok átértékelődéséről, az eddig elfojtott nehézségekről árulkodik, csakúgy, 
mint a dobókockás asszociációk során felmerülő negatív gondolat, amit csak vis�-
szakérdezésre mondott ki: egy rossz álom, amelyben az itthon maradt rokonai 
meghaltak. Mindez veszteségélményre, az otthon és a családtagok elhagyásával 
járó stresszre, érzelmi nehézségekre utal.

A képi narratívum

A rajzán (1. kép) két fiú focizik egy kertben, miközben a szomszédos ház erkélyéről 
egy harmadik szomorúan néz kifelé. A jelenet Milos elmondása szerint Német-
országban játszódik; a kérdésre, hogy ő szerepel-e a képen, azt válaszolta, hogy 

10  Az, hogy Milossal két interjú is készült, az iskolai elérés határaira és a pedagógusok hozzáállá-
sára is fényt vet. Benyomásaim szerint több, migrációban érintett tanuló is volt az intézményekben, 
ám a pedagógusok néhány gyerekről nem tudták, hogy érintett lenne, illetve rugalmasan kezelték 
az érintettség kérdését. Milos kiválasztása és előtérbe helyezése mögött (a szülői beleegyezésen túl) 
az állhatott, hogy róla a tanárai azt gondolták, hogy kompetens lesz az interjúhelyzetben, és kön�-
nyedén meg tud felelni a kutatók (vélt) elvárásainak.
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ő nincs rajta, „ezek idegenek”. A rajzot nézve azonban nem biztos, hogy mindenki 
egyformán idegen. A kapus mezén levő név (Neuer) erősen sejteti a német kötő-
dést, míg a vele szemben álló játékos fekete pólója is utalhat a német válogatott 
mezére. Ezzel szemben az erkélyen álló fiú piros meze (az előzőhöz hasonlóan, de 
ez esetben sem pontos analógiát követve) emlékeztet a magyar válogatott felsőjé-
re. A két különböző mezben a piros nadrág közös, ami egyik válogatott mezében 
sem szerepel, de itt részleges hasonlóságot teremt.

A rajzfeladat alkalmat adott egy távolított perspektíva átvételére, ám ennek 
ellenére a helyzet az elbeszélt történetben felbukkanó bizonytalanságok, a kire-
kesztettségtől való félelem fényében mégis ismerősnek tűnik. Talán az időhiány 
okozta, talán többletjelentéssel bír, hogy a vonalzóval meghúzott, ceruzával kon-
túrozott, kétszintes házak közül a szomszéd ház színes, míg a szomorú fiúé szín-
telen. Bár ez magasabb, csak a teteje piros, és ez is halványabb, mint a szomszédé. 
Az erkélyről figyelt játék egyfelől a biztonságot nyújtó ház védelmező funkciójáról, 
a már ismert környezet elhagyásának nehézségéről, másrészt a játékban való rész-
vétel vágyáról árulkodik. A szomorú fiú háza körül kerítés húzódik, míg a másik 
ház udvarába belátunk. A kerítés elhatároló szimbolikája egyértelmű, de nem tud-
hatjuk, hogy önvédelmet, távolságot vagy kirekesztettséget fejez-e ki.

Bendzsi története – közösségi burok és presztízsszerzés

Az elbeszélt történet

Bendzsi az interjú készítésekor 11 éves, és 4. osztályos. Két idősebb testvérével 
és szüleivel egy közeli, „cigányfaluként” számon tartott településen él, ahová fél 
évvel az interjúkészítés időpontja előtt tértek haza Angliából, egy Manchesterhez 
közeli kisvárosból. A fiú úgy emlékezett, hogy öt-hat évig éltek külföldön, ám a 
szülei három és fél évről beszéltek.11 (A pontatlanságot életkori sajátosságok, il-
letve az élmény szubjektív jelentősége és relatív frissessége okozhatja.) Bendzsi a 
kiköltözéskor nagyjából 7 éves lehetett; éppen befejezte az első osztályt. Angliá-
ba együtt érkezett a család, az első időszakban a már kint élő barátoktól kaptak 
segítséget. Az édesapa több munkahelyen is megfordult rövid távú szerződéssel, 
dolgozott éttermi kisegítőként, futárként, és ahogy Bendzsi fogalmazott, „csirke-
gyárban” (chicken factory) is. (Ez a kifejezés csak angolul jutott eszébe.) Az anya 
otthon maradt, és a pakisztáni főbérlő segítségével takarítást vállalt a házban. 
A kinttartózkodásnak hirtelen és látszólag indokolatlanul vetettek véget a szülők, 
a gyerekek nem tudják, hogy miért jöttek haza, de örülnek neki.

Bendzsi úgy emlékszik, hogy az első iskolája veszélyes hely volt. Elmondá-
sából egy a bevándorlókra specializálódott oktatási intézmény körvonalazódik, 
amelyben a nagy létszám már eleve megnehezíti az újonnan érkezők integrálását. 

11  Bendzsi szüleivel Virág Tünde és Fehér Katalin készített interjút.
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Bendzsi történetéből az hámozható ki, hogy a nyelvi korlátok (s a hozott feszült-
ségek) miatt ebben az iskolában a csoportok és egyének közötti viszonyok, azaz a 
hierarchia a testi erő, a rátermettség vagy az eszesség mentén alakult. Bár elmon-
dása szerint senki nem védte meg, még a tanáraira sem számíthatott, valamivel 
később újdonsült barátai feltétlen lojalitását és védelmét élvezte, akik „mindig vele 
tartottak” a verekedésben, és nem játszottak másokkal.

Bendzsinek a megérkezése után ebben az iskolában kellett megtalálnia a he-
lyét, ami nyelvtudás nélkül még nehezebb volt: „Nehéz volt, nem értettem semmit 
akkor. Negyedikbe’ elmúlt. Akkor már megtanultam angolul.” Valójában a kriti-
kus első időszakban sem volt Bendzsi teljesen izolált, mivel a befogadó iskolába 
több Romániából érkező magyar ajkú gyerek is járt, akik − mivel előbb érkeztek 
és már kiismerték magukat a társas viszonyok között – terelgették a helyzetek-
ben, és angolul is tanítgatták a fiút. Bendzsi otthon is hallott édesapjától néhány 
szót angolul, és önállóan, az interneten is fejlesztette szókincsét, de a legtöbbet a 
társaitól tanult, akiket kezdetben jobbára utánzott (azaz szituációba ágyazottan 
sajátította el a jelentéseket). A kezdeti nehézségek áthidalását tehát egy kicsiny 
nyelvi és kulturális közvetítő közeg segítette, amely a testi erő mentén szervező-
dött rangsorban is elhelyezte, miközben a kortárs csoportban a presztízs kivívása-
kor a csapatjátékok integráló ereje nyelvtudás nélkül is érvényesült. („Megértettem,  
mert benne volt, hogy football.”) Ez a védő-integráló csoport nemcsak az iskolában 
működött, hanem a szabadidőben is megszerveződött.

A család önálló lakhatásának megteremtése egyúttal iskolaváltást is jelentett 
Bendzsinek és bátyjának (a lánytestvérük férőhelyhiány miatt a régi iskolában 
maradt). A második iskoláról szóló történetmorzsákban már segítőkész tanárok 
szerepelnek, ezekből felsejlik az egyénre szabott, differenciált oktatás és a sza-
bálytartó, nyugodt közeg, miközben ide már Bendzsi is valószínűleg jobb kom-
munikációs készségekkel és angoltudással érkezett.

A családdal töltött szabadidő szintén hangsúlyos az elbeszélésében, amely az 
életszínvonal-emelkedés képeit tárja elénk: a közös mozizást és hamburgerezést, 
az autóvásárlást és a kedvelt időtöltést, a „kocsikázást”. A közös fogyasztás élmé-
nyén túl megjelennek a városi tér használatára vonatkozó utalások: a kirándulá-
sok Manchesterbe, a városháza, a focizás a parkban. Ebben egyszerre jelenik meg 
a felszabadultság, az együtt töltött idő öröme, valamint a térhasználat különb-
ségéből kiolvasható idegenség, mivel a történetből például kiderül, hogy csak ők 
fociztak a parkban.

Bendzsi a családjával együtt költözött külföldre, és ez az iskolai beilleszkedés 
nehézségei ellenére is biztonságot nyújtott, valamiféle magabiztosságot kölcsö-
nöz a történetének, még akkor is, ha az itthon maradt nagyszülők hiányoztak. Az 
első felidézett élmény, hogy amikor megérkeztek az új házba, épp húsvét volt, és 
a locsolkodás a családon belül nem maradhatott el. A következő emlék az egyik 
Angliában töltött karácsony ajándékgazdagsága. A falusi hagyományok, a családi 
ünnepek megtartása ugyancsak segíti a folytonosság megőrzését. Bendzsi törté-
netéből elsősorban egy közösségi kapcsolatokra támaszkodó megküzdés rajzoló-

Ez után az oldal után jön az 1. és 2. képet tartalmazó színes műnyomó melléklet lap!



1. kép:  Szomszéd fiúk

2. kép:  A megszelídített tér

Ez a lap egy színes műnyomó melléklet oldal, ami a 180. oldal után kerül!
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dik ki; ahol a család együttmaradásából fakadó folytonosság hangsúlyos, miköz-
ben az iskolában is volt körülötte egy kis közösségi burok, ami kezdetben segített 
a társas viszonyok feltérképezésében és a helykeresésben. Ez a közösségi köté-
sekre támaszkodó megküzdési stratégia viszont visszatükrözi a felnőttek világát, 
azaz a korlátozott gazdasági, kulturális tőkékkel érkezők sajátos, rokoni hálózatra 
hagyatkozó boldogulási stratégiáját. Ez kölcsönöz Bendzsi történetének valamifé-
le magabiztosságot, másfelől ez a kiterjesztett folytonosság a gyors, szinte észre-
vétlen visszailleszkedés háttere is. A több mint hároméves távollétből hazatérve 
ugyanis Bendzsi rögtön focizni indult a falusi barátaival és az unokatestvéreivel 

− mintha mi sem történt volna. Úgy tűnik, hogy most Bendzsi azt sem bánja, hogy 
itthon 11 évesen csak 4. osztályos.

Az asszociációk

A kérdésekre felelve Bendzsi nem tud túl sok konkrét pozitív élményt felidézni. 
Arra a kérdésre, hogy mi volt számára a legnehezebb, rávágja, hogy „semmi”. Majd 
gyorsan hozzáteszi: „a matek”. Az asszociációkból a kezdeti félelmei is kitűnnek, 
például a repüléssel kapcsolatos szorongás. Ez talán nem is illik a helyzetét olyan 
jól megoldó, vagány fiú (ön)képébe, ezért csak a narratíva-stimuláló kockákra 
asszociálva hangzik el, hogy a repülés „jó volt. Ijesztő.” Ugyancsak ambivalencia 
érezhető az elindulás körül: Bendzsi nem akart külföldre költözni, és ezt a szülei 
tudtára is adta, akik azonban nem reagáltak erre. A megérkezéskor mégis örült – 
legalábbis felszabadult, hogy túl van az utazáson, és mindenki együtt van.

Bendzsi határozottan megfogalmazta, hogy Angliában nemcsak az itthon ha-
gyott nagyszülők, a barátok és a kutyája hiányzott neki, hanem a falusi házuk is. 
Mindez a hátrahagyott otthonhoz fűződő erős érzelmi kötődésre, az elválás ne-
hézségeire utal. (Ugyanakkor a dobókockán található ház-szimbólumról a kül-
földdel kapcsolatban semmi nem jutott eszébe.)

A külföldre vonatkozó első három asszociációja a barátok, az iskola és az isko-
lai keretek között látogatott uszoda volt. A felidézett élmények Milos történeté-
hez hasonlóan az együtt felfedezett környékről, a közös élményekről és játékról 
szóltak, ami jelzi, hogy az iskola mellett a kortárs csoport önmagában is fontos 
integrációs közeg.

A képi narratívum

A rajzoláskor Bendzsi egyedi perspektívát használ: egy városi teret látunk, inkább 
felülről, mint oldalról, amelyben nagy, szemből ábrázolt alakok vannak (2. kép). 
Az épületeknek és az embereknek egyaránt erős kontúrjaik vannak, s a rajzon 
megjelennek a kötődést jelentő, illetve jó élményeket adó helyszínek is: az uszoda 
(bath vagy Bolton felirat?) és az iskola (school felirat). Két kisebb házat is látunk, 
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az egyik talán a külföldi otthon, az egymással szemben álló épületek talán szom-
szédságra, ismeretségre, azaz mindenképpen közelségre utalnak.

Bár a mozgalmas képről nem mesél bővebben, a rajza a bejárt, megismert te-
ret ábrázolja, amelyen a történetében is megjelenő fontos helyszíneket utak kötik 
össze. Az utak által határolt terekben embereket látunk; akad közöttük semleges, 
de talán félelemkeltő is. Feltűnik egy kedves lány, de Bendzsi odarajzolt „egy kövé-
ret is”, akit nem szeretett – s akivel talán konfliktusa támadt. Az ő szerepeltetése 
feltehetően az első iskola vagy a környék veszélyeire, a testi erővel, vagánysággal 
kivívott státuszra és a beilleszkedés nehézségére utal.

A vágyak és félelmek tekintetében Bendzsi családjában (legalábbis a gyerekek 
számára) a kint töltött idő és a megszelídített tér ellenére is egyértelmű a helyzet: 

„[a szülők] ha rosszak vagyunk, akkor úgy fenyegetnek minket, hogy visszamegyünk 
Angliába.” Felnőttként Bendzsi nem szeretne külföldön élni; itthon, egy felfelé 
mobil pályán képzeli el a jövőjét: katona szeretne lenni, vagy séf. A vágyai arról 
árulkodnak, hogy az angliai iskolában kiküzdött hely és a fizikai erőhöz, bandához 
kötött megküzdési stratégia nem tűnt el nyomtalanul, Bendzsi egyik kívánsága, 
hogy „legyen izma” – ami a történetéből úgy tűnik, hogy nemcsak egy katonának, 
de egy bevándorló fiúnak is jól jön.

Egymás fényében: emléktöredékek és történetképek

Idegenségtapasztalat és egyéni megküzdés

A két történetben kirajzolódnak közös pontok, mindenekelőtt a gyermeki ágencia 
paradoxona és a migrációs tapasztalat összetettsége, ellentmondásossága. Miköz-
ben egyik fiú sem vett részt a családi migrációs döntésben, a külföldi élet sokszor 
komolyabb beilleszkedési feladatokat rótt rájuk a tankötelezettség miatt, mint 
például a kiköltöző, de otthon maradó anyákra. A beilleszkedés a kortárs cso-
portba önmagában is ágenciát feltételez, voltaképpen komoly „önmanagementet” 
követel.

Az egyéni erőfeszítéseket a hazatérésre vonatkozó hirtelen szülői döntés egy-
szerre felülírta. Milos visszailleszkedését a viszonylag rövid külföldön töltött idő 
segítette, a hosszabb időt Angliában töltő Bendzsi viszont egy olyan, sűrű, erős 
kötésekben gazdag közösségbe illeszkedett vissza, ahonnan a kapcsolattartás, il-
letve a rokonsági hálózatok áthelyeződése (Váradi et al. 2017, Virág tanulmánya e 
kötetben) miatt igazából annyira el sem távolodtak. Nagy különbség van ugyan-
akkor abban, hogy míg Bendzsi esetében az egész család kiköltözött, ami jelentős 
biztonságot, stabilitást, érzelmi hátországot nyújtott, Milos helyzetét a szülők kü-
lönváló útjai tovább nehezítették, hiszen a kiköltözés számára nemcsak az ismert 
közegből való kiszakadást jelentette, hanem komoly elszakadással is járt.

A történetekből az is kitűnik, hogy az iskola – akárcsak a kortárs csoport – 
kitüntetett integrációs közeg, amely megkönnyítheti a helykeresés, beilleszkedés 
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feladatát. Ezzel a közeggel azonban a tanulók önállóan, egyedi stratégiákat követ-
ve szembesültek. Milos egyéni intellektuális stratégiát követett, Bendzsi inkább 
egy közösségre támaszkodó, presztízsalapú érvényesülési utat járt be. Történe-
tükben közös a családból hozott (részleges) kétnyelvűség (egyfelől a roma nyelv 
otthoni használata, másfelől Milos délszláv felmenői), valamint a család által nyúj
tott érzelmi biztonság.

A jövőt tekintve azonban egyikük sem igazán szeretne felnőttként külföldön 
élni, csak Bendzsi fontolgatja (viszonylag friss migrációs tapasztalattal a háta 
mögött), hogy felnőttként esetleg újra külföldre menjen, de ő is inkább itthon 
képzeli el a jövőjét. Mindez éles fényt vet a migráció „költségeire”, többek között 
a helyváltoztatással, nyelv- és kultúraváltással járó pszichés terhekre (Dúll 2015), 
miközben ebből a gyermeki perspektívából relativizálható a felnőttek világában 
jelentős hozadékként számon tartott anyagi jólét. Mindketten úgy érzik, hogy 
összességében jobb nekik itthon, miközben nagyon is tisztában vannak a külföldi 
léthez kötődő jobb anyagi helyzettel és kedvezőbb életfeltételekkel.

A megszelídített tér

Míg Bendzsi esetében az interjúk árultak el többet a beilleszkedés nehézségeiről, 
miközben rajza egy megszelídített, kiismert teret sugall, addig Milos esetében a 
rajz tár fel több ellentmondást, miközben verbálisan a sikeres megküzdés hang-
súlyosabb. Mindkét rajz hétköznapi jelenetet ábrázol, amelyben a tér, mint a min-
dennapi cselekvések közege, a „hétköznapi meggyökerezettség” (Hummon, idézi 
Dúll 2015:21) élményének egyik kitüntetett forrása jelenik meg. A tér megszelí-
dítése, kiismerése és a felette megszerzett kontroll azonban korántsem egyforma: 
Bendzsi felülről és oldalról, mintegy térképszerűen ábrázolja a számára érzelmileg 
is fontos helyeket, amely sűríti a kötődéseket: a szereplőket utak, emberi viszo-
nyok kötik össze. A rajza énközpontú és mozgalmas, melynek perspektívája a tér 
ismeretéről, a felette megszerzett kontrollról, magabiztosságról tanúskodik. Ezzel 
szemben Milos szóban eltávolítja magát a rajztól („ezek idegenek”), miközben az 
ábrázolt jelenetnek nincs is igazán perspektívája: mintha egy pillanatképet lát-
nánk oldalról, miközben a játékból kimaradó szereplő kifelé néz a képből. A rajz-
nak nincs igazán fókuszpontja, a szomorú fiú csupán passzív szereplő. A szemlélő 
és a játszó gyerekek között ugyan nincs kerítés, de a tér távolságot teremt. A ház 
mint biztonságot adó, érzelmileg kitüntetett közeg (Dúll 2015, Illés–Kende 2011) 
ezen a rajzon is szerepel, azonban megjelenik a házon kívüli világtól való szo-
rongás is, amit csak felerősít, hogy ebből nagyon keveset látunk, mintha a házon 
kívüli tér ismeretlen vagy fenyegető lenne.

Mindkét rajz a hétköznapi (akár a saját) teret és annak szereplőit mutatja be. 
Milos rajza inkább a visszahúzódást és az elszigeteltséget közvetíti, Bendzsi mun-
káján inkább a szereplőket és helyeket összekötő kapcsolatok hangsúlyosak. Még 
érdekesebb ez a különbség, ha tekintetbe vesszük, hogy Milos egy kisvárosból 
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költözött egy németországi faluba, míg Bendzsi egy periferikus helyzetű „gettó-
faluból” kikerülve ábrázol egy megszelídített városi teret. A külföldi léttel járó tu-
datosított idegenség (lásd Schütz 1984 [1944]) élményére mindkét rajz reflektál a 
feliratokon keresztül (Neuer, school), ám Milos rajza annyira távolított, hogy végső 
soron bárhol játszódhatna, miközben Bendzsi egy beazonosíthatóbb, egyedibb 
teret ábrázol. A tér reprezentációjának különbsége mögött az állhat, hogy míg 
Milos mikroperspektívát használó rajza elsősorban érzelmeket és érzelmi, társas 
szükségleteket közvetít, addig Bendzsi rajzát a kogníció szervezi, a kiismert tér-
ben megjelennek orientációs pontok, kapcsolódások, fontos személyek, azaz a 
tájékozódás képessége, a téren való aktív felülkerekedés lehetősége. Ugyanakkor 
a rajzok értelmezésénél azt is figyelembe kell venni, hogy a helyvesztés vagy vál-
tás, valamint a kultúraváltással járó stressz (Dúll 2015) és az érzelmi terhelésre 
adott egyéni válaszok életkorfüggők. Így a távolított perspektíva használatában 
és a tudatosított idegenség reprezentációjában Milos életkora is szerepet játszott, 
miként az is, hogy a beilleszkedés, a tér otthonossá tételének feladata közepette 
neki kettős veszteséggel, a helyvesztéssel és közeli hozzátartozóinak hiányával is 
meg kellett küzdenie. Ugyancsak fontos, a migráció kontextusát érintő különbség, 
hogy Bendzsi jóval több időt töltött Angliában a családjával, így a rajzában meg-
jelenő magabiztosság egy adaptációs folyamat végeredményére, egyszersmind 
a migrációs tapasztalat lezártságára utal.

Az otthon maradó gyerekek tapasztalatai:  
hiányok és egyensúlykeresés

„Hátrahagyott gyerekek”  
vagy transznacionális családok?

A következőkben két olyan esetet mutatok be, ahol az egyik szülő külföldi munka-
vállalása, tartós távolléte állította kihívások elé a történetekben szereplő gyereke-
ket és családjukat. A szülőket választás elé állító dilemma az anyagi jólét és a szülői 
jelenlét, a közelség és a közvetlen érzelmi támogatás között feszül, ami a gyerekek 
előtt is világos. A külföldi munkavállalás miatt a szülő(k) távollétében növekvő 
gyerekekre a médiadiskurzus (és esetenként a szakirodalom is) a „hátrahagyott” 
kifejezést használja (lásd például Blaskó 2016, Hoang et al. 2015a, b). Az elem-
zéshez azonban inkább a transznacionális család fogalmát használom, mert ez 
anélkül enged bepillantást a különféle család- és kapcsolattartási formák, illetve a 
megküzdési módok sokféleségébe, hogy a megváltozott helyzetű családokat akar-
va-akaratlanul megbélyegezné. Főként a nők (cirkuláris) migrációját – a házi idős-
ápolást vállaló nők külföldi munkavállalását – kíséri negatív megkülönböztetés. 
Ukrajnában például „az anyák migrációjaként” (Fedyuk 2015:109) tematizálódik 
a „gondoskodás-elszívás” (Blaskó 2016:73), amit más nemzeti diskurzusokban az 

„euroárva” vagy a „társadalmi árva” (Fedyuk 2015:109) hívószavak sűrítenek. Ezek 
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a kifejezések a gazdasági kényszerekből fakadó, fájdalmas szülői döntést az elha-
nyagolás, a nem megfelelő gondoskodás vádjával illetik, s így bűntudatot, önvádat 
és társadalmi rosszallást keltenek. Az egyoldalú és leegyszerűsített kép azonban 
elfedi az összetett motivációkat, a folyamatos és fájdalmas mérlegelést, a komplex 
érzelmeket. A kifejezések önmagukban is lezártságot sugallnak, elvitatva a hely-
zetekkel való megbirkózás lehetőségét. A főként a migráló nőket elítélő diskurzu-
sok meglehetősen rugalmatlan nemi és családi szerepeket körvonalaznak, mivel 
a férfi kenyérkereső szerepének előfeltételezése eleve elfogadhatóbbá teszi az apa, 
illetve a férj távollétét, miközben a gyerekekre háruló negatív következményeket 
nem feltétlenül csak az anya távolléte okozza (Fedyuk 2015, Blaskó 2016, Parreňas 
2001, 2004).

Jóllehet a transznacionális családokat a távollét miatt megváltozott szerepek 
és a napi rutin komoly kihívások elé állítják, szakirodalmi példák rámutatnak arra, 
hogy a megváltozott feltételek közepette is lehetséges a szülői szerep funkcionális, 
tartalmas és értelmes betöltése – igaz, ez jelentős idő- és energiaráfordítást, nagy-
fokú kreativitást és áldozatvállalást igényel (Blaskó 2016, Sorensen–Vammen 
2014, Parreňas 2001, 2004). A sikeres alkalmazkodás és megküzdés példái mellett 
ugyanakkor ott vannak a szülői távollét negatív következményei: a család társas és 
szocializációs funkcióvesztése, a migráció egyéni költségeiként értelmezett pszi-
chés terhek (a depresszió, a szorongás), a romló tanulmányi eredmények, a csalá-
di szerepek megváltozásából fakadó és adott esetben a gyerekre háruló többletfel-
adatok (Blaskó 2016). Mindezek az összefüggések azonban leginkább kismintás 
kutatásokon, esetleírásokon alapulnak, és nem feltétlenül egyirányú és determi-
nisztikus következmények. A szülői távollét például nagyobb motiváltsággal és 
javuló tanulmányi eredménnyel is együtt járhat (Blaskó 2016, Hoang et al. 2015b). 
A lehetséges pozitív vagy negatív következmények, illetve uralhatóságuk számos 
tényezőtől függ, például a családtagok és a családbeli szerepek rugalmasságától, 
az egyéni személyiségjegyektől és teherbíró képességtől, valamint a szülői (táv)
gondoskodás lehetőségét behatároló migrációs rezsimektől (Hoang et al. 2015b). 
A tagadhatatlan nehézségek, veszteségek, krízisek mellett az esetleírásokban ezért 
megpróbálok a gyermekek ágenciájára figyelni, és a családokban zajló folyamato-
kat az alkalmazkodás szemszögéből szemügyre venni.

Barnabás története – zártság és befelé fordulás

Az elbeszélt történet

Barnabás édesapja hat vagy hét éve dolgozik külföldön, előbb Dániában, majd 
Németországban talált munkát. Korábban is szakmunkásként kereste a kenyerét; 
alapvetően az anyagi nehézségek miatt indult külföldre. Az elindulás körülmé-
nyeiből is érződnek a kényszerek, míg a helyzetet tovább nehezíti, hogy az apa 
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a munkák, megrendelések függvényében tud hazajárni: volt, hogy közel fél évig is 
távol volt, szerencsésebb esetben kéthavonta hazalátogat.

A migráció, a transznacionális lét és a családi krízishelyzetek közötti összefüg-
gések felderítésének vannak korlátai, annyi azonban felsejlik Barnabás elbeszé-
léséből, hogy a gazdasági kényszerekkel egy időben vagy azt követően egy pár-
kapcsolati krízis is megjelent, aminek következtében Barnabás szülei már nem  
alkotnak egy párt, az apának új kapcsolata van külföldön. Barnabás testvére nagy-
jából a külföldi munkavállalás kezdete táján született, az apa most már csak a gye-
rekeihez jön haza. Bár a szülők útjai elváltak, jó viszonyt ápolnak. Az apa továbbra 
is támogatja anyagilag a családot, Barnabás édesanyja, bár korábban dolgozott 
eladóként, nem vállal fizetett bérmunkát. Úgy tűnik tehát, hogy a hagyományos 
nemi szerepekre sem a külföldi munkavállalás, sem a válás nem volt hatással, épp 
ellenkezőleg, mintegy megerősítette azokat: a férfi a külföldön szerzett jövedel-
méből továbbra is kenyérkereső szerepet tölt be családjában. Barnabás a külföldi 
munkavállalás és a válás kapcsán is úgy fogalmazott, hogy a családban „minden 
maradt úgy” ‒ csak éppen nincs itthon az édesapja. Az apa távolléte miatt azon-
ban a rá háruló feladatok nem változtak, hiszen ő elmondása szerint nem vesz 
részt a házimunkákban, ha hazaér, akkor játszik vagy tanul. Inkább egyfajta szülői 
kímélet és kompenzáció sejlik fel, amivel ő is tisztában van, hiszen édesanyja meg-
engedőbb vele, mióta az apa nem él velük.

Az apa tartós távolléte jelentős érzelmi terheket ró Barnabásra. Elbeszélésé-
nek jellegzetes, távolságtartó hangnemet kölcsönöz, hogy rendre enyhe, szinte 
bagatellizáló fordulatokat használ a veszteségeinek, érzelmi nehézségeinek leírá-
sára, és igyekszik a felnőttek döntési helyzetébe, perspektívájába belehelyezkedve 
érvelni: „Hát, egyáltalán nem volt jó érzés [amikor az apa külföldre indult], de 
igazából nekem muszáj volt elfogadnom. Én most már így egész jól megszoktam 
azóta.” [A szülők különválása] „nem volt jó érzés, de ezt is elfogadtam, mert bajom 
nekem nem volt ebből”. Ez a beszédmód lekicsinyli a nehézségeket, nem is nagyon 
vesz tudomást róluk. Az elbeszélés a felszínen szikár, az önfegyelemmel meder-
ben tartott érzelmek azonban minduntalan feszegetik a szelepeket. Bár többször 
utalt arra, hogy nem szeret beszélgetni, valamiképp mégis igényelte a figyelmet. 
„Magányos fajtaként” jellemezte magát, aki inkább egyedül játszik a számítógépen, 
és kerüli a személyes problémák megosztását akár a szüleivel is. Lassan kiderült, 
hogy azért vannak barátai, az apjával szinte naponta beszélnek, elmeséli neki a 
napi történéseket, tanulmányi előrehaladását. A nehézségekről azonban nem szí-
vesen beszél neki, talán mert nem akarja terhelni. Ezekről inkább édesanyjával 
vált szót, de vele is ritkán. A testvérével sem annyira bizalmas a kapcsolata (vi-
szonylag nagy közöttük a korkülönbség). Mintha belső emigrációba vonult volna 
a családban, annak ellenére, hogy úgy tűnik, hogy a szülők jelentős erőfeszíté-
seket tesznek azért, hogy a családi (avagy migrációs) krízist és az ebből fakadó 
megváltozott helyzetet kezeljék. Az anya keresi hozzá az utat, az apa az anyagi 
biztonság garantálása mellett igyekszik fenntartani vele a szinte napi kapcsolatot. 
Amint Barnabás félig viccelve megjegyzi, akkor is megosztják egymással az őket 
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érdeklő híreket, videókat telefonon, ha tudják, hogy a másikat ez – a generációs 
különbségek miatt – nem nagyon érdekli. Az apa hazalátogatása a közös progra-
mok bőségét, a figyelmet és az együtt töltött időt jelenti, csakúgy, mint kettejük 
„eszméletlen jó” tengerparti nyaralása, ahol a befelé élő Barnabás sokat beszélge-
tett, és élvezte a közösen töltött időt.

Az apa távolléte, illetve a szülők különválása körül azonban van egy törés: „ré-
gen boldogok voltunk, most csak félig vagyunk boldogok.” Ez akkor is veszteséget 
feltételez, ha elkerülhetetlenül rárakódik egyfajta gyermekkori nosztalgia. A vesz-
teségek, hiányok kapcsán Barnabás realistán fogalmaz: neki még vannak közös 
gyerekkori emlékei az apjával, a testvérének viszont „egyáltalán nincsen sok”. Az 
apahiányt olyan tünetek jelzik, mint a gondok a magatartással, a hirtelen kitörő 
düh, a magánszféra fokozott védelme, azaz az elfojtásra ítélt feszültségek felszín-
re kerülése. Barnabás alsó tagozatban kiváló tanuló volt, aztán elkezdett rom-
lani a tanulmányi eredménye (a 8. osztály után szakmunkásként tanul tovább). 
Ő ezt úgy meséli, hogy ellustult, és amikor megkapta külföldön dolgozó apjától 
a számítógépet, egyre többet játszott. A két folyamat párhuzamossága mögött 
azonban mélyebb összefüggés is állhat, hiszen a romló tanulmányi eredményt 
a demotiváltság, érzelmi nehézségek is okozhatják, míg egyes kutatások az apa 
távollétében romló iskolai teljesítményt a szülői tekintély, a következetes szá-
monkérés elmaradásával is összefüggésbe hozzák (Blaskó 2016). A rosszkedvet, a 
motiválatlanságot Barnabás fordulatai is megerősítik: „minden maradt úgy. Csak 
azóta nekem is más hangulatom lett kicsit”. A fiú családon belüli visszavonultságát 
és a motivációk hiányát a pályaválasztási döntésből való kizáródása, kivonulása is 
jelzi. Cukrász szeretett volna lenni, vagy számítógépes szakember, de az előbbiről 
lebeszélték, mert sok és megterhelő munkával jár, és ő ezt elfogadta. Más esetben 
is átengedte a felnőtteknek a döntést; arra kérdésre, például, hogy szerinte is baj 
van-e a magatartásával, úgy felelt, hogy: „ha sok ember mondja, akkor biztos így 
van. Inkább nekik hiszek.”

Az apa ajándékaiban, a tőle kapott zsebpénzben megjelenik a fogyasztás örö-
me, mintegy kompenzálásként. A migráció költségeként értelmezhető szülői tá-
vollétet és a vele járó (avagy azt megelőző) családi krízist az anyagi biztonság, az 
ajándékba kapott technikai tárgyak, ha nem feledtetik is, de átszínezik. A külföldi 
munkavállalás körüli dilemmát azonban nem feltétlenül csökkentik. Barnabás 
számára az apa külföldi munkavállalásának legnagyobb hátránya, hogy „sokkal 
többet akarnék vele lenni”, de ezen az áron „sokkal több mindent megkaphatok”. 
Arra a kérdésre, hogy felnőttként melyik lenne neki fontosabb, az anyagi jólét vagy 
a családi együttlét, az együttmaradást választja. Amikor azonban arra terelődik a 
szó, hogy el tudja-e képzelni, hogy az apja helyében van, és ugyanezzel a dilem-
mával szembesül, elbizonytalanodik, és azt válaszolja, hogy nem tudja, hogyan 
döntene. Hasonlóképpen eldöntetlen a külföldi munkához való viszonya, nem 
tudja még, hogy szeretne-e külföldön dolgozni. A külföldi munka előnyeit firtató 
kérdésre viszont a sikeres kinti boldoguláshoz szükséges készségeket, „belépési 
kritériumokat” sorolja, a nyelvtudást és a munkabírást.
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Az asszociációk

Barnabás külfölddel kapcsolatos asszociációi az interjú elején a felnőttek érvrend-
szerét követik, amellyel feltehetően megpróbál azonosulni: „ott jobbak a megélhe-
tési viszonyok, szerintem, több pénz, meg hát, ott vannak ugye, szép helyek. Más 
nem jut eszembe, ennyi.” A további kifejtésre biztató visszakérdezésre egy újabb 
visszakérdezés a felelet, amelyben újból elismétli, hogy külföldön több pénzt fi-
zetnek a munkáért, mint Magyarországon. „Nem?” – kérdez vissza egy kicsit elbi-
zonytalanodva. Az asszociációk bizonyos fokú zártsága a párbeszéd során több-
ször is visszatér, mintha a fiú nem akarna az okok és motivációk között mélyebbre 
menni. A szülei döntésének részleteit nem ismeri, de többször elismétli, hogy bár 
számára ez nem volt könnyű, el kellett fogadnia.

A történetmesélés a narratíva-stimuláló kockákkal sem megy könnyen, nem 
alkot teljes történetet. Csak egyszer beszél a szimbólumok segítségével, nem sze-
retné megismételni a feladatot. Csak az egyes szimbólumokra asszociál, és nem 
mindegyikre (a könyvre például nem szeretne semmit mondani, mert „nem szeret 
olvasni”). Különös megvilágításba helyezi az elhárításra, racionalizálásra vonatko-
zó feltevéseket, hogy az asszociációs játék végén így fogalmaz: „Ez nagyító. Azzal 
nem tudok mit mondani, a nagyítóval.”

A külföldre gondolva a hal az első kép, amiről beszélni kezd, ami a tengert jut-
tatja eszébe. Bár itt megáll a mesélésben, mégis folytathatjuk az asszociációs sort 
az interjú alapján, mivel a tenger az apával töltött, érzelmileg is fontos nyaralással 
hozható összefüggésbe, amiről kevéssel ezelőtt hosszabban beszélt. Az álomnya-
ralásról távoli egzotikus helyek jutottak eszébe, ahová kettesben utaznak az édes-
apjával. Mindez újfent az érzelmi szükségleteket, valamint a külföldi munkaválla-
lás előnyeként is értelmezett fogyasztást, jólétet sűríti. Az álomnyaralás mintegy 
feloldja a fogyasztás és az együttlét naponta megélt dilemmáját. A következő kép, 
a ház és a zseblámpa, szintén egy érzelmi alapszükségletről, a biztonságigényről 
árulkodik: „a ház, ami egy jó ház – legyen azért biztonságos. Öh… a zseblámpa 
az éjszakához, ha félek egyedül”. A piramis újfent a külföldi nyaralás vágyképét 
mozgatja meg. Az asszociációk a maguk töredékességében az interjúkérdésekhez 
viszonyítva erősebben körvonalazzák Barnabás ki nem mondott, elfojtásra ítélt 
érzelmi szükségleteit, amelyek leginkább az apára vonatkoztatva jelennek meg.

A mesebeli három kívánsága egy számítógép, egy ház és egy autó volna. Túl 
azon, hogy az asszociációk sorában is felbukkanó ház egyfelől egy a magyar társa-
dalom értékrendjébe mélyen beágyazott vágy, a szimbólum újfent utal az alapvető 
(érzelmi) biztonság igényére (Dúll 2015, Illés–Kende 2011). A három kívánság 
másfelől mintha azt sugallná, hogy Barnabás megtanulta, hogy az anyagi vágyak 
könnyebben teljesíthetők, mint az érzelmi szükségletek.

Ez után az oldal után jön a 3. és 4. képet tartalmazó színes műnyomó melléklet lap!



3. kép:  Ne zavarj!

4. kép:  Mese és valóság

Ez a lap egy színes műnyomó melléklet oldal, ami a 188. oldal után kerül!
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A képi narratívum

A rajza (3. kép) az asszociációknál erősebben utal a zártságra. A függőlegesen ket-
téosztott lap két oldalán egy-egy számítógépet és íróasztalt láthatunk, látszólag 
semmi különbség nincs a kettő között. Attól eltekintve, hogy a külföld felirattal 
jelzett kép kicsit nagyobb, az adatokban rejlik a különbség. Az asztalok mellett 
pénzeszsákokat látunk, a külföldi oldalon két dollárokkal, az itthoni asztal mel-
lett egy forintcímletekkel tömött zsákot. A másik különbséget a két számítógép 
rejti, a külföldihez szélesebb monitor tartozik, aminek nagyobb a felbontása. 
A képi mondanivaló csak a lap aljára koncentrálódik, miközben a rajz valamiféle 
nyomasztó bezártságot, avagy tér nélküliséget sugall: talán azért, mert egyáltalán 
nincs benne perspektíva; olyan, mintha egy üres szobában a monitort és az üres 
falat bámulnánk.

A rajzon nincs történés, teljesen statikus. Első látásra tehát az jelenik meg 
a képen, amit Barnabás az interjúban is megfogalmaz: a családban nem változott 
semmi az apa külföldi munkavállalásával, ez nem rótt rá többletfeladatokat, nem 
változtatta meg a családon belüli szerepeket. A különbség leginkább az adatszerű-
en leolvasható, technikai részletekben rejlik (például a monitorok felbontásának 
különbsége), amit meg kell fejteni. Erre rajzolás közben világosan utalt is, „ezt 
a felnőttek úgysem értik”.

Az elzárkózás és a felnőttvilág értetlenségét szinte bizonyítja a felnőtt (kutatói) 
tekintet, amely elsőre figyelmen kívül hagyta a rajz legfontosabb üzenetét:12 azt, 
hogy mindkét monitoron a GTA nevű erőszakos internetes szerepjáték jelenik 
meg. A különféle bűnözői karriereket felkínáló nyílt végű szerepjáték nagy való-
színűséggel teret ad az érzelmi megterhelés, a feszültségek levezetéséhez, ugyan-
akkor egy olyan alternatív világot is jelenthet Barnabásnak, ahová az elhangzottak 
fényében nagyon is hajlamos bezárkózni. A rajz tanulsága szerint a külföldön élő 
és az itthon élő Barnabás is így tenne.

Az elbeszélt történet és a rajz rejtett üzenete fényében mégsem mondhatjuk 
azt, hogy ne lett volna a családban változás; a különbségek épp ezt fejezik ki. Erre 
éppen a kép hiányai utalnak, a szabad kilátás hiánya, ami tér nélküliséget, avagy 
bezártságot teremt, illetve az, hogy nincsenek szereplői. A személytelenség azon-
ban relatív, hiszen azon túl, hogy a képnek se perspektívája, se szereplője, a szikár, 
minimalista rajz mégis személyes élményt ábrázol. Egyfelől talán a növekvő ma-
gányt, avagy alternatív valóságot, a választott vagy éppen kényszerű elvonulást, és 
a vigaszként valószínűleg gyakorta számba vett anyagi javakat. (A kettéosztott lap 
eleve az összehasonlításra, az előnyök-hátrányok mérlegelésére utal). A számító-
gépezés, a feszültségek ilyesfajta kivetítése, az önkéntes visszavonulás, a saját ma-
gánszféra védelme az elbeszélt történetben egybeesik az apa tartóssá váló távol-
létével, még akkor is, ha az elbeszélő nem úgy köti össze ezeket, mint az elemzés. 

12  Köszönöm a könyv egyik lektorának, Kováts Andrásnak, hogy felhívta erre a figyelmet.
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(Hiszen Barnabás a lustaságával magyarázza a romló tanulmányi eredményeit és 
azzal, hogy amikor megjött az új számítógépe, egyre többet játszott.)

A rajz egyfelől azt közvetíti, amit a fiú a történetéből ránk szeretne bízni. Ez 
a változás felszíne, a külsőleg is látható anyagi előrehaladás. A szikárság mégis 
kifejez inkább elrejteni kívánt részleteket, a visszahúzódást és legfőképp azt, hogy 
nem tudhatjuk pontosan, hogy mi van a rajzbeli számítógép tulajdonosának a fe-
jében.

Dénes története:  
családegyesítési vágyak egy többszörösen összetett családban

Az elbeszélt történet

A hatodik osztályos Dénes történetéből egy többszörösen összetett, kiterjesztett 
család képe rajzolódik ki. Dénes egy nevelőszülő párnál lelt új otthonra, de tartja 
a kapcsolatot a vér szerinti hozzátartozóival, leginkább az anyai nagyszülőkkel 
és a testvérekkel. A nevelőszülőket Dénes a szüleinek tekinti, kötődik hozzájuk, 
csakúgy, mint a nevelőszülőpár három felnőtt gyerekéhez és az ő családjukhoz. 
Egyikük a környéken él, és nem tervez külföldi munkavállalást, ketten viszont kül-
földön élnek a családjukkal.

A külföldi munkavállalás először az interjú felvétele előtt négy-öt évvel jelent 
meg a család életében, amikor az egyik felnőtt testvér a párjával és a gyerekeivel 
Belgiumba költözött. A másik egy éve él Németországban a párjával és a kisebb 
gyerekeivel, míg nagykorú fia itthon él Dénesékkel egy háztartásban. Külföldön a 
fizikai munkásként dolgozó férfiak tartják el a családokat. A gyerekek kint járnak 
óvodába, iskolába. Ha a szabadságok és iskolai szünetek engedik, gyakran jönnek 
haza látogatóba. Ezt szinte mindig titokban tartják Dénesék előtt, így a megérke-
zés örömét a meglepetés ereje is fokozza. A kint élők nem tervezik a visszaköltö-
zést Magyarországra, és külföldre költözésre biztatják a családon belül lassanként 
kisebbségbe került otthoniakat. Időközben Dénes nevelőapja is külföldön vállalt 
munkát, a magyarországi munkáltatójánál merült fel ez a lehetőség. Ő több mint 
fél éve dolgozott már teherfuvarozóként Németországban, amikor Dénessel be-
szélgettem.

A migráció tehát összesen négy nukleáris családot érint (Dénes nevelőszüle-
inek két nukleáris családját és a két felnőtt gyerek családját). Ők alkotják azt a 
kiterjesztett családot, amely a gyakori látogatások és online kapcsolattartás fényé-
ben egy sikeres transznacionális családnak tűnik. A családtagokat a külföldi csa-
ládegyesítés vágya hajtja, jóllehet ez korántsem egyszerű, hiszen már most három 
különféle külföldi városban (és az itthoni háztartásban) élnek. Már azt is siker-
ként élnék meg, ha a földrajzi távolságot csökkenteni tudnák. A hazalátogatások 
mellett a nyári szünetben közösen utaznak Németországba, így Dénesnek is van 
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némi (turista)tapasztalata külföldről: fellelkesülve beszél a közös kirándulásokról, 
élményekről, és talán ez is okozza azt, hogy úgy érzi, szívesen menne külföldre.

A mindennapokban felmerülő dilemma itt is ugyanaz, mint az előző esetben: 
az otthon maradók ugyan jobb anyagi körülmények között élnek, de a külföldön 
dolgozó családtag hiányát megsínylik. Az apa távollétét nehéz volt Dénesnek elfo-
gadni, közel fél év kellett ahhoz, hogy megszokja az új helyzetet, addig egyre csak 
azt kérdezgette, hogy mikor érkezik már. Az apa külföldi munkavállalása ebben a 
családban sem okozott nagy változást a szerepekben, ugyanakkor a hiánya több 
szinten érződik. Az anya, bár nem dolgozik egész állásban, sokat van távol, mi-
vel besegít a családtagoknak. A gyerekek szemszögéből elmaradtak a korábban 
együtt végzett ház körüli munkák és kiesett az együtt töltött szabadidő. [Miután 
apa elment] „Anyával kellett mindent megbeszélni, amit apával kéne, mert te-
lefonon rossz. Meg kevesebbszer mentünk el horgászni, szóval nagyon nehéz volt, 
hogy ugye, elment, semmi program nem volt. Csak anyával, anya meg most az új 
munkahelyén van mindig, szóval, nehéz.” „Nincsen apai kéz, nem piszkálnak, hogy 
most ezt csináld, azt csináld. Azért néha ez is hiányzik, őszintén szólva.” A rokon 
gyerekek távolléte is nehezíti a mindennapokat, hiányuk megjeleníti a család vál-
tozását. A megélt érzelmi nehézségeket tovább fokozza, hogy az apának egyelőre 
nincs otthoni internete, így a kapcsolattartás a telefonálásra és a legszükségeseb-
bek közlésére szűkül: „Hát, úgy szokott lenni, hogy ha valami baj történik mive-
lünk, vagy ha ővele, ha ővele baj történik, akkor ő hív természetesen, de hogyha 
mivelünk baj történik, akkor megcsörgetjük, és visszahív minket. És azt nem értem 
benne, hogy megcsörgetjük a normális telefonon, és visszahív minket vezetékesen, 
amikor ott kell lenni.”

A kiköltözés terve valamelyest enyhít a helyzeten, erről otthon is szó esik. 
A külföldhöz így az újraegyesülés vágyképe társul, ami egyfelől mérsékli és át-
menetinek mutatja a mostani nehézségeket, és optimista tónust kölcsönöz a kö-
zeli jövőnek. Dénes szerint ő maga a legjobban elkötelezett a költözés irányában, 
mivel így a szűkebb család újra együtt lehetne, és a kiterjesztett család tagjai is 
közelebb kerülnének egymáshoz földrajzi értelemben. A döntésben szerepet kap 
az önmegvalósítás vágya és a jobb élet reménye, valamint az is, hogy a már kint 
élő rokonok tapasztalatai visszaigazolják a reményeket, és a fiú otthonról is kap 
személyes megerősítést. „Én minél jobban ki akarok menni. Ott… ott sokkal több-
re vinném, szerintem. Meg, hogy anya is mondja, hogy jó vagyok matekból, azt ott 
tovább bírnám fejleszteni.”

Az apa németországi – és ideiglenesnek tekintett – lakókörnyezete is vonzó 
Dénesnek: igaz, hogy „panelről” van szó, de zöld környezetben van. „Nagyon aka-
rok apával lenni már, meg abba a lakásba szeretnék lakni: ott van a lakás, ott egy 
folyó folyik, és vele szembe ott van egy domb. Én ott akarok lakni.” A külföldhöz 
tapadó nagy családi vakáció emléke és a vágyott családegyesítés az elbeszélésében 
háttérbe szorítja a várható nehézségeket. Ezekre ő is számít valamelyest, de bízik 
saját magában. Néha az anyjával együtt tanulnak németül, és sokszor elképzeli, 
hogy milyen lesz az új iskolában. Távol élő nagytestvére eddig is támogatta anya-
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gilag az oktatását és biztosította arról, hogy ha külföldön szeretne maradni, akkor 
segíteni fogja ebben. Dénes félelmei azért sem erősek, mert egy összetartó és tá-
mogató család veszi körül, amely az eddigiek fényében sikeresen vette a transz-
nacionális léttel járó akadályokat. A terveket övező optimizmusra mindössze egy 
árnyék vetül, ez pedig az a felismerés, hogy olyan helyzetet aligha lehet teremteni, 
hogy ebben az összetett családformában mindenki egy helyen legyen, azaz min-
denképp számot kell vetni a távollévők hiányával.

Az asszociációk

Dénes első asszociációi („jó helyek”, „jobb megélés” és hogy ott „sokkal engedéke-
nyebbek az iskolában”) részben személyes, részben átadott tapasztalatokon ala- 
pulnak. A jó helyekről a családdal együtt töltött vakációk, a vidámpark és a kirán-
dulások jutnak eszébe, ezek telítve vannak a családtagokhoz kapcsolódó élénk és 
pozitív élményekkel. A „jobb megélés” egy gyermeki félrehallás, amibe talán nem 
véletlenül keveredik bele az élmények megélése. Ám ebben a formában alapvetően 
a külföldi munkavállalás melletti „felnőtt” indokokat sűríti, a család megélheté-
si, boldogulási stratégiájának átvételére utal. A következő mondatban azonban  
a jobb életlehetőségek átfordítódnak saját tapasztalattá, és átkerülnek az otthoni 
térbe: legutóbbi látogatásakor az apja sok gumicukrot hozott, míg a hazaérkező 
testvérek leginkább háztartási termékekkel érkeznek: „sokkal több pénzt hoznak, 
sokkal több minden van a házban akkor is már.” A harmadik asszociáció a külföl- 
dön élő rokon gyerekek átadott, elmesélt tapasztalata, mégis van személyes re-
levanciája, hiszen kint is kell majd iskolába járnia, és ezek az információk teszik 
a külföldi életet vonzóvá a gyerekek nézőpontjából.

Dénes kimondottan élvezte a játékot narratíva-stimuláló kockákkal, négy tör-
ténetet is mondott (kettőt a családjára, kettőt pedig külföldre gondolva). A négy 
asszociációs láncban a szimbólumokhoz kapcsolódó asszociációk nagyon hason-
ló mintázatokba rendeződtek, amelyek megvilágítják a külföldhöz kapcsolódó vá-
gyakat és félelmeket.

A családjára gondolva mindkét történetben a napi rutin, az otthon és az iskola 
jelenik meg: a délutáni hazaérkezés, az étkezés és a játék egy sátorban a testvéré-
vel. A másik történetben is feltűnik a mindennapos tanulás és az otthon is, ami ez-
úttal egy kastély, amit Dénes minden nap lakattal vagy kulccsal zár el a külvilágtól. 
A vágyak és a gazdag fantáziaképek (pl. „felmászunk a szivárványra és lehúzzuk 
magunkat mágnessel”) mellett a közös elem az otthon (sátor, kastély), amit mintha 
a külvilág állandóan fenyegetne, és ezért azt kizárni igyekezik (lakat, kulcs). A le-
határolt, intim családi térként megélt otthon biztonságából aztán már el lehet in-
dulni: „és az utcán pedig öhm… felhívom az íjászmesteremet, és íjászkodom, utána 
pedig megyek mindenhova.”

A külfölddel kapcsolatos történetek még komplexebbek, és összetett érzelmek-
ről árulkodnak. Mindkét történetben megjelenik a távolság, a kiköltözéssel járó 
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döntés és az ezzel járó ambivalencia: az egyikben egy tündér varázsolja őket kül-
földre. Dénes követi a lábnyomokat, de egyszer csak felötlik benne, hogy vissza 
kellene mennie. Ekkor előbújik egy szörnyeteg, akiről kiderül, hogy nem rossz 
szándékú, hiszen kijuttatta a családot külföldre, az apához. A másik történetben 
a család külföldön él, újfent egy kastélyban; Dénes „gondolkodik, hogy mi legyen; 
nem tudja, és… átkel a folyón”. A második asszociációs láncban a lábnyomok, azaz 
a kötődések követése viszi haza és teremt harmóniát. Otthon segít az anyjának 
süteményt sütni, és virágot szed a születésnapjára. Álmában azonban ebben a tör-
ténetben is megjelenik, hogy „a családját külföldről elviszi a szörny”. Ez a történet 
is varázslattal kezdődik, és úgy végződik, hogy a közös vásárlás és szórakozás után 
„hazamentünk és becsuktuk az ajtót”.

A külföldre asszociáló történetekben az otthont, a családtagok egymásra talá-
lását folyton fenyegeti az elválás veszélye: az ártani akaró szörny, aki elvitte kül-
földről a családot, holott már egymásra találtak. Az otthon védelme mellett tehát 
az elválás miatt folytonosan visszatérő aggodalom szervezi mindkét történetet. 
A varázslat, a szörny talán a Dénes számára kontrollálhatatlan tényezőket, a fel-
nőttek migrációs döntését behatároló kényszereket teszi elmesélhetővé, még 
inkább azokat a félelmeket, amiket talpraesettséggel, bátorsággal, egymásba ka-
paszkodással nem lehet áthidalni. Ebben a félelemben nem pusztán az apa távollé-
te, hanem Dénes speciális helyzete és kötődésigénye is erősen megfogalmazódik. 
A családtagok eltűnése, az elválás azért is fenyegető, mert ebben a többszörösen 
összetett családformában a szeretet és a kötődés ellenére is mindig lesznek olyan 
családtagok, akik távol maradnak, és ezért hiányozni fognak.

A helyzetek feletti kontroll elvesztéseként értelmezhető varázslat azonban 
nem csak negatív következményekkel járhat. (Az egyik történetben a szörnyről 
is kiderült, hogy jó szándékú, hiszen egyesítette a családot.) A külső beavatkozás 
egy olyan vágyteljesítésként is értelmezhető, ami a külföldre költözés problémáit 
egy varázsütéssel megoldja, azaz segít legalább a vágyak szintjén eliminálni az  
ezzel járó, elnyomott kétséget és feszültséget. Ezt látszik megerősíteni Dénes há-
rom kívánsága is, amiben a család egyesülése mellett rögtön megmutatkozik a 
nehézségeken való felülkerekedés vágya, hiszen azt kívánja, hogy minden nyelven 
tudjon beszélni. A harmadik kívánság materiális, egy kocsi – ez újra visszautal 
a családra, a családtagok vágyaira, hiszen az apa „már kinézett egy kocsit magá-
nak”. Így a külföldi élet nem csupán a legfőbb vágyként megfogalmazott gazdag, 
érzelmi biztonságot nyújtó együttléttel, hanem a jobb anyagi körülményekkel is 
összekapcsolódik.

A képi narratívum

A ceruzával készült rajzon (4. kép) az egyedüli színes elem a kétszer is szereplő 
német zászló. Ezt egy vártornyon láthatjuk, de önállóan is megjelenik zsírkrétával 
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kiemelve a rajz bal felső sarkában. A kép másik hangsúlyos szimbóluma az euró-
jel és a hozzá tartozó bankók, amit mintha számoláshoz terítettek volna szét.

Első látásra itt is absztrakció és a szülőktől átvett anyagi megfontolások szer-
vezik a rajzot. Ugyanakkor személyes vágyak is megjelennek a rajzon, ennek ér-
telmezéséhez az interjú is támpontot ad. (A rajz az interjú előtt készült.) A fallal 
körülvett kastély a ház szimbólum fokozásaként, azaz a biztonságvágy kivetíté-
seként értelmezhető (Illés–Kende 2011). A kerítéshez hasonlóan itt a falnak van 
lehatároló-elhatároló funkciója, ami még kevésbé átjárható, mint Milos rajzán a 
kerítés. Ez a család határainak fenntartását, az otthon védelmét sugallja. A felte-
vést, miszerint a vár valóban egy felnagyított ház, tovább erősíti, hogy Dénes raj-
za a kastélyt az apa németországi lakókörnyezetébe helyezi, észrevehetjük a zöld 
környezetet és a közelben folyó patakot.

A kép tehát a családi élet helyszínét, az érzelmi-fizikai biztonságot nyújtó ott-
hont a zászlókkal Németországba helyezi, ám azt nem tudhatjuk meg róla, hogy kik 
vannak együtt, és hogyan telnek a napjaik. A család külföldre költözése egyelőre a 
nem túl távoli jövőbe helyezett terv. Ez a bizonytalanság, illékonyság is tükröződhet 
abban, hogy míg a patak és az apa lakásához közeli erdő a kép előterében perspek-
tívát, közeliséget és valamiképp megfoghatóságot ad a képnek, a kastély kissé távo-
labb került, és további háttér nélkül kissé azt a benyomást kelti, hogy lebeg, amit 
a várfokán futó bástyák és tornyok szálkásabb vonalvezetése tovább fokoz.

Egymás fényében: emléktöredékek és történetképek

Családi kommunikációs mintázatok és megküzdési módok

Mindkét történetben a jobb megélhetés kötődik elsősorban a külföldhöz, ez adja 
a kiindulópontot már az asszociációk szintjén is. Ez egyfelől a felnőttek perspek-
tívájának átvételéről, a migrációs döntést behatároló kényszerek bensővé tételéről 
árulkodik. Erre az is utal, hogy Dénes egy feltehetően felnőttektől hallott, félig 
megjegyzett fordulatot használ: „jobb megélés”. A felnőttek nézőpontjának és érv-
rendszerének átvétele azonban nem egyforma súlyú a két fiú történetében. (Ezt 
életkorbeli sajátosságok is befolyásolják.) Dénes arra vágyik, hogy a családjával 
együtt legyen, és ennek megoldását a külföldre költözésben látja. A vágyteljesítés 
szervezi a terveit és a külföldről alkotott elképzeléseit, ám a kiköltözés mérlege-
lésekor a saját külföldi élményeit, tapasztalatait is mozgósítja, ami átjárást teremt 
a felnőttek érvrendszere és a saját perspektívája között. Ez megjelenik az érvelé-
sében is, hiszen a hétköznapokban számít, hogy a német iskolákban megenge-
dőbbek a pedagógusok, vagy hogy a külföldhöz közös családi élmények kötődnek.

Dénes családjában a kiköltözés terve az időbeli közelség miatt is gyakran szóba 
esik, a beszélgetésekben elhangzott érvek, a többféle nézőpont segíti őt abban, 
hogy a tervvel fokozatosan megbarátkozva, a saját szempontokat kialakítva viszo-
nyuljon a kiköltözéshez. Barnabásnak ezzel szemben nincs közvetlen tapasztalata 


